Chương 4: 36 Giờ Phong Tỏa Tài Khoản

Sáu giờ sáng, email từ ngân hàng đến như một nhát dao: tài khoản dự án bị phong tỏa tạm thời 36 giờ vì đơn tố cáo rửa tiền.

Những khoản thanh toán treo lại, nhà cung cấp gọi liên tục, nhân viên nhìn Khang bằng ánh mắt nửa tin nửa sợ.

Trước cửa văn phòng, streamer dựng chân máy, giơ ảnh chế và la hét rằng Khang bị nghiệp quật.

Một nhân viên trẻ bật khóc trong pantry vì sợ mất lương.

Khang đặt cho cô cốc nước ấm rồi nói ai muốn nghỉ hôm nay cứ nghỉ, lương vẫn tính đủ.

Nguyễn Minh Khang không tranh giành micro, cũng không kể khổ để mua lấy vài giây thương hại.

Anh đặt cặp da cũ lên bàn, mở khóa từng nấc một.

Tiếng khóa bật ra khô khốc, nhỏ thôi, nhưng đủ khiến những người từng cười nhạo anh vô thức nhìn xuống.

Trong cặp không có lời thanh minh.

Có danh sách hóa đơn cần trả, đơn tố cáo nặc danh, mã máy in trên tài liệu giả và chuỗi email yêu cầu ngân hàng rà soát nhanh.

Mỗi tờ giấy đều được đánh số, kẹp theo biên bản sao lưu, mã thời gian và người chứng kiến.

Khang đã từng nghèo đến mức phải đếm từng tờ tiền giữ xe, nhưng anh chưa bao giờ nghèo đến mức bán sạch lương tâm.

Tuệ Lâm gọi họp khẩn.

Cô không hỏi Khang có đau không; cô hỏi nếu tiền bị treo quá 48 giờ, anh giữ đội bằng gì.

Khang đưa ba lớp dự phòng: bảo lãnh cá nhân, thỏa thuận trả chậm với nhà cung cấp và bộ chứng từ phản hồi ngân hàng.

Lúc ấy cô mới gật đầu.

Quốc Bảo tổ chức ăn mừng sớm.

Hắn gọi cho Thảo Vy, bảo chỉ cần kéo thêm một ngày Khang sẽ mất sạch người theo.

Hắn không biết cuộc gọi ấy đi qua chiếc điện thoại phụ của tài xế từng mang phong bì, người vừa bị hắn bỏ mặc chịu trận.

Điều Khang làm tiếp theo khiến cả phòng hụt hơi.

Anh không tung hết chứng cứ.

Anh chỉ đưa ra một mảnh vừa đủ để đối phương tưởng mình còn đường lùi.

Người làm kiểm toán giỏi không đập bàn khi thấy số sai; họ để người gian tự giải thích, càng giải thích càng buộc thêm dây quanh cổ.

Khang hỏi đúng một câu, về đúng một mốc giờ, và chờ.

Không khí trong phòng kính đặc lại như nước trước cơn mưa.

Một trợ lý bên phía Quốc Bảo nuốt khan, còn Mai Thảo Vy cúi xuống chỉnh vòng tay dù nó đã nằm ngay ngắn.

Khang thức trắng với đội.

Bữa tối là bánh mì nguội và cà phê đắng.

Anh kể cho Tuệ Lâm nghe về những lần bị xóa tên khỏi báo cáo, những đêm Thảo Vy khuyên anh nhịn vì tương lai.

Tuệ Lâm nghe hết rồi nói: “Từ mai, anh không cần chứng minh mình đáng được tử tế.

Anh chỉ cần thắng đúng luật.”

Tối đó, khi màn hình mạng xã hội vẫn ngập những lời chửi cũ và những lời xin lỗi muộn chưa dám thành câu, Khang ngồi lại với đội của mình.

Anh chia bánh mì nguội, sửa từng file PDF, đổi tên từng phụ lục theo chuẩn lưu trữ.

Lê Tuệ Lâm đặt trước mặt anh một ly nước ấm, không dịu dàng quá mức, cũng không lạnh lùng vô tâm.

“Ngày mai sẽ bẩn hơn hôm nay,” cô nói.

Khang gật đầu.

Anh biết.

Người gian khi bị dồn thường không xin lỗi, họ đốt nhà để che tro.

Đến giờ thứ ba mươi, ngân hàng phản hồi: đơn tố cáo có tài liệu giả, và mã máy in trùng thiết bị ở văn phòng Quốc Bảo.

Cả phòng im lặng vài giây rồi một nhân viên bật khóc.

Không phải vì sợ, mà vì cuối cùng họ có dây để kéo kẻ giật màn.