Chương 4: Đêm Tin Biển Thủ Phủ Kín Mặt Báo

Sáu giờ sáng, email đầu tiên đến hộp thư của Đặng Minh Triết, ngắn và lạnh như lưỡi dao: “Các giao dịch liên quan đến tài khoản quỹ tạm thời bị treo để phục vụ rà soát.” Năm phút sau, điện thoại anh rung liên tục. Hàng loạt trang tin cùng chạy một tiêu đề gần như giống hệt nhau: “Người thừa kế bị loại biển thủ quỹ gia tộc chín trăm tỷ.”

Mới hôm qua, hội đồng còn ngồi câm lặng trước đoạn camera két sắt. Sáng nay, cánh cửa lại đóng sầm. Những khoản thanh toán cho nhóm vận hành bị treo, đối tác gửi thư yêu cầu giải trình, còn nhân viên văn phòng của Thiên Kim nhìn Triết bằng ánh mắt nửa tin nửa sợ.

Trước sảnh thang máy tầng bảy mươi hai, mấy người livestream và vài tài khoản chuyên đăng tin bẩn đã dựng sẵn chân máy từ sớm. Họ gào lên rằng Đặng Minh Triết bị nghiệp quật, có người còn in màu ảnh chế mặt anh gắn sừng, giơ sát lên cửa kính. Bảo vệ tòa nhà mời họ xuống sảnh, được mười phút họ lại lên.

Trong phòng pha chế, một nhân viên trẻ ngồi bệt xuống sàn, khóc nấc vì vừa bị người nhà gọi điện mắng là làm cho công ty lừa đảo. Triết đi ngang qua, rót cho cô một cốc nước ấm, đặt xuống cạnh tay. “Hôm nay ai muốn nghỉ thì cứ nghỉ, lương vẫn tính đủ. Phần lương đó tôi tự trả.”

Vũ Thiên Kim không để cảm xúc dẫn đường. Chín giờ, cô gọi họp khẩn, đặt đồng hồ đếm ngược lên màn hình lớn. “Nếu dòng tiền bị treo quá bốn mươi tám giờ, nhóm vận hành sẽ vỡ. Anh có phương án gì?”

Triết đưa ra ba lớp dự phòng. Lớp thứ nhất là khoản bảo lãnh cá nhân từ chính số tiền ít ỏi còn lại trong tài khoản anh. Lớp thứ hai là thỏa thuận trả chậm với các nhà cung cấp, kèm bằng chứng vụ vu khống đã được trình báo. Lớp thứ ba là danh sách chứng từ đầy đủ để đề nghị ngân hàng rà soát nhanh, kèm số hồ sơ lệnh phong tỏa tài khoản mà anh nộp từ trước khi Lý Thành Duy ra tay.

Cô nghe hết, hỏi thêm hai câu về thời hạn, rồi mới gật đầu. Với Vũ Thiên Kim, niềm tin luôn phải đi kèm phương án. Một người chỉ biết kêu oan, dù oan thật, cũng không đủ để cô đặt cược.

Buổi trưa, Triết tự tay gọi cho từng nhà cung cấp. Có người cúp máy ngay khi nghe tên anh, có người im lặng rất lâu rồi bảo sẽ cân nhắc. Một bà chủ xưởng in ở Gò Vấp, người từng làm ăn với bố anh hơn mười năm, chỉ nói một câu: “Bố con chưa bao giờ nợ ai một đồng. Cô chờ được.” Triết cảm ơn, giọng hơi khàn, rồi ghi tên bà vào cuối cuốn sổ, ở trang dành riêng cho những người anh sẽ không bao giờ quên.

Trong khi đó, Lý Thành Duy tổ chức ăn mừng sớm ở một quán rượu trên đường Đồng Khởi. Hắn gọi điện cho Đỗ Hạ My, giọng hào hứng: “Chỉ cần kéo thêm một ngày nữa thôi, tiền không về, người của nó sẽ tự bỏ đi hết.” Hắn không hề biết cuộc gọi ấy được thực hiện từ chiếc điện thoại phụ mà hắn từng giao cho tài xế riêng giữ hộ.

Người tài xế ấy, sau đêm bị công an phường mời về làm việc vì chuyện nhét phong bì, đã bị Lý Thành Duy bỏ mặc tự chịu trận. Ông không có ai đứng ra bảo lãnh, cũng không nhận được một cuộc gọi hỏi han. Trưa hôm đó, ông tự tìm đến văn phòng tầng bảy mươi hai, đặt chiếc điện thoại phụ lên bàn và nói rằng mình không muốn gánh tội thay ai nữa.

Trong chiếc điện thoại ấy còn lưu nhật ký cuộc gọi và mấy tin nhắn chỉ đạo, có cả lệnh mang phong bì đến tầng bảy mươi hai đêm cúp điện. Thiên Kim không vội mở. Cô gọi luật sư tới, lập biên bản giao nhận, ghi rõ tình trạng máy, số pin còn lại, giờ phút bàn giao, rồi mới cho kỹ thuật viên sao lưu. Người tài xế ký tên, bàn tay chai sạn run lên một chút khi viết họ tên đầy đủ của mình.

Đêm xuống, văn phòng chỉ còn ba người: Đặng Minh Triết, Vũ Thiên Kim và kiểm toán viên. Họ rà từng giao dịch trong sáu tháng gần nhất, mắt ai cũng đỏ ngầu vì thiếu ngủ. Ngoài hành lang, tiếng người livestream khản dần nhưng chưa chịu dứt hẳn.

Bảo vệ ca đêm mang lên mấy ly cà phê đen đã nguội và một túi bánh mì mua ở xe đẩy dưới chân tòa nhà. Triết chia bánh cho cả ba. Bữa ăn khô, nguội và gần như không mùi vị, nhưng ai cũng ăn hết, vì họ biết mình sẽ còn ngồi đây đến sáng.

Vũ Thiên Kim tháo đôi giày cao gót, ngồi bệt xuống thảm cạnh chồng hồ sơ. Cô hỏi nhỏ, lần đầu tiên không phải bằng giọng của người chủ tọa: “Anh chịu đựng kiểu này bao lâu rồi?”

Triết không trả lời ngay. Rồi anh kể về những đêm bị xóa tên khỏi báo cáo gửi hội đồng, những lần Đỗ Hạ My bảo anh nhẫn nhịn vì tương lai của hai đứa, những bản hợp đồng anh viết mà người nhận thưởng lại là Lý Thành Duy. Không có tiếng nấc, chỉ có một giọng nói đã khô đi vì bị chà xát quá lâu.

Thiên Kim nghe hết, rồi kể lại chuyện của mình. Gia đình cô từng thua trắng một vụ đầu tư vì tin vào quan hệ thay vì hồ sơ, bố cô mất gần hết tài sản chỉ sau một cái bắt tay. Từ đó, cô học cách yêu sự lạnh lùng của giấy tờ. “Từ mai, anh không cần chứng minh mình đáng được đối xử tử tế nữa,” cô nói. “Anh chỉ cần thắng đúng luật.”

Giữa họ có một khoảng lặng rất dài, nhưng là khoảng lặng dễ chịu. Không ai phải che giấu sự mệt mỏi, cũng không ai biến sự mệt mỏi thành lý do để buông xuôi. Ngoài khung kính, thành phố đã tắt bớt đèn, chỉ còn tòa tháp của họ sáng lên như một ngọn hải đăng.

Sáng hôm sau, khoảnh khắc ấy không biến Thiên Kim thành người dễ dãi với anh. Ngược lại, cô còn kiểm tra chặt hơn. Cô yêu cầu Triết ký bổ sung cam kết minh bạch, buộc toàn bộ nhân viên dùng email công ty cho mọi trao đổi để lưu vết. Triết bật cười khi đặt bút ký. Lần đầu tiên, sự nghiêm khắc của người khác khiến anh cảm thấy mình được bảo vệ.

Cả buổi sáng, Triết ngồi cùng kiểm toán viên đối chiếu sao kê. Trong hàng nghìn dòng giao dịch đều đặn, có một dòng bất thường nằm lọt thỏm: một lệnh chuyển nhượng cổ phần thực hiện lúc không giờ năm mươi hai phút, chỉ mười bốn phút sau khi cửa két tầng bảy mươi hai mở ra. Người nhận là một công ty vừa thành lập, vốn điều lệ chưa đầy một tỷ. Triết khoanh tròn dòng ấy bằng bút đỏ, rồi ngồi im rất lâu.

Đến giờ thứ ba mươi, ngân hàng gửi phản hồi. Lệnh treo giao dịch xuất phát từ một đơn tố cáo nặc danh, đính kèm mấy bản sao kê bị chỉnh sửa để trông như Triết đã rút tiền quỹ về tài khoản cá nhân. Kiểm toán viên soi kỹ lớp chấm vàng li ti mà máy in văn phòng tự in lên mỗi tờ giấy, giải mã ra số sê ri của máy.

Số sê ri ấy trùng với chiếc máy in đặt trong phòng làm việc của Lý Thành Duy ở văn phòng gia tộc. Kiểm toán viên đặt tờ kết quả lên bàn. Cả phòng im phăng phắc, rồi cô nhân viên trẻ hôm qua còn khóc trong phòng pha chế bỗng bật khóc lần nữa. Không phải vì sợ, mà vì cuối cùng họ đã nắm được sợi dây để kéo kẻ đứng sau tấm màn.

Đặng Minh Triết không công bố ngay. Anh gom thêm lời khai của người tài xế, đoạn video cổng phụ, chiếc điện thoại phụ và bản sao một email cũ do chính Đỗ Hạ My gửi cho trợ lý của Lý Thành Duy. Mỗi thứ là một chiếc đinh. Anh muốn đóng đủ đinh, để khi nắp hộp sập xuống, Lý Thành Duy không thể bò ra bằng một lời xin lỗi rẻ tiền.

Gần rạng sáng, điện thoại anh sáng lên. Lý Thành Duy gửi tới một tin nhắn duy nhất: “Quỳ xuống xin lỗi, tao cho mày đường sống.” Triết chụp màn hình, lưu vào thư mục hồ sơ, rồi gõ lại đúng một câu: “Mai nhớ mặc áo tối màu, mồ hôi lạnh sẽ đỡ lộ.”

Cùng lúc ấy, trong căn hộ áp mái ở Thảo Điền, Lý Thành Duy không ngủ được. Hắn đi chân trần qua lại trên sàn đá lạnh, đầu gối bủn rủn mỗi lần màn hình điện thoại sáng lên. Không còn tiếng vỗ tay, không còn ánh đèn hội trường, chỉ còn một dòng thông báo vừa hiện ra từ luật sư của hắn: thêm một nhân chứng nữa đã đồng ý làm việc với phía Đặng Minh Triết, và người đó từng là trợ lý thân tín nhất của hắn.