Chương 9: Trái Ngọt Trên Đất Đỏ Đắk Song

Sáu tháng sau vụ bắt giữ chấn động ở cảng ICD Tân Cảng, cao nguyên Đắk Nông bước vào mùa sầu riêng chín rộ. Thung lũng Đắk Song, nơi từng là một bãi tro cháy đen, giờ đã phủ kín một màu xanh mướt, trù phú đến mức những người khách lần đầu ghé qua khó tin rằng chưa đầy một năm trước nơi đây còn bốc khói. Năm mươi hecta Musang King đã hồi sinh đúng như lời Y Ksor Thành nói trong phòng họp ngân hàng hôm nào.

Những cành cây mập mạp trĩu nặng những trái sầu riêng gai căng, vỏ ngả vàng. Hương thơm ngọt ngào, nồng nàn theo gió lan khắp các sườn đồi, đến mức người đi đường ngoài quốc lộ cũng phải dừng xe hỏi thăm. Hệ thống tưới nhỏ giọt và phân bón vi sinh đặc chủng đã giúp khu vườn phục hồi nhanh đến mức các chuyên gia từng đến tham quan cũng phải quay lại lần nữa để tận mắt kiểm chứng.

Hôm nay, cả buôn làng Ê-đê tưng bừng tổ chức lễ cúng bến nước truyền thống, mừng mùa sầu riêng đầu tiên sau ngọn lửa. Già làng Ama H’Nhân khoác bộ thổ cẩm rực rỡ nhất mà ông chỉ mặc vào những dịp trọng đại, hai tay nâng chén rượu cần dâng lên thần đất, thần rừng.

“Cảm ơn thần đất đỏ bazan đã che chở cho rễ cây qua ngọn lửa dữ, cảm ơn đôi bàn tay của kỹ sư Y Ksor Thành!”

Tiếng cồng chiêng vang lên rộn rã khắp núi rừng, hòa cùng điệu múa xoang uyển chuyển của những cô gái Ê-đê quanh đống lửa. Nhịp chiêng dồn dập như nhịp đập kiêu hãnh của một buôn làng đã đi qua giông bão mà vẫn đứng vững. Trẻ con chạy quanh vòng xoang, người già ngồi vít cần rượu, ai cũng cười.

Hồng Vân mặc chiếc váy thổ cẩm do chính các nghệ nhân trong buôn dệt tặng, cười rạng rỡ đi bên cạnh Thành. Hai người cùng nâng cần rượu chúc mừng một mùa thu hoạch lịch sử, sản lượng dự kiến hơn năm trăm tấn quả sạch chất lượng cao. Toàn bộ số quả ấy sẽ được đóng gói, gắn mã QR truy xuất nguồn gốc GlobalGAP thật sự, sẵn sàng lên đường sang Trung Quốc theo hợp đồng đã ký với tập đoàn của ông Vương Hồng Vĩ.

Thành rời đám đông, bước đến một gốc cây gần đó. Một trái Musang King vừa rụng xuống thảm cỏ, đúng độ chín tự nhiên. Anh nhặt lên, gõ nhẹ sống dao dọc theo múi rồi khéo léo tách vỏ.

Múi sầu riêng vàng đậm như bơ hiện ra, cơm mịn màng không một sợi xơ, bóng láng dưới nắng. Anh xúc một miếng nhỏ đưa lên miệng. Vị béo ngậy, ngọt như sữa lập tức lan khắp đầu lưỡi, rồi đọng lại một chút đắng nhẹ rất tinh tế ở cuối, thứ dư vị mà anh tin chỉ đất đỏ bazan mới tạo ra được.

“Vân ơi, tuyệt quá!” Thành reo lên, gương mặt sạm nắng gió rạng ngời. “Vị béo, ngọt thanh mà đắng nhẹ thế này chỉ đất Đắk Song mình mới có thôi!”

Anh đưa múi sầu riêng cho Vân. Cô nếm thử, đôi mắt sáng lên. “Trời ơi, béo ngậy như kem tươi vậy anh. Khách quốc tế ăn một lần là nhớ mãi cho xem!”

Hàng chục đứa trẻ trong buôn ùa tới, mỗi đứa được chia một múi, ăn ngon lành, tiếng cười giòn giã cả một góc vườn. Ama H’Nhân cũng được Thành mang đến một múi, ông cầm lâu thật lâu rồi mới ăn, vừa nhai vừa gật gù không nói gì.

Ngay bên cạnh vườn, khu sơ chế mới dựng đã chạy hết công suất từ sáng sớm. Hàng chục người trong buôn, phần lớn là những người từng ôm mặt khóc bên gốc cây cháy hôm nào, giờ mặc áo bảo hộ, đội mũ trùm tóc, cẩn thận phân loại từng trái theo kích cỡ. Mỗi trái được dán một mã QR nhỏ; điện thoại quét vào là hiện ra tên gốc cây, ngày ra hoa, ngày thu hái và lịch sử chăm bón của nó. Một chị trong buôn vừa dán mã vừa cười bảo với Vân rằng giờ đến trái sầu riêng cũng có giấy khai sinh đàng hoàng, còn hơn khối người.

Buổi chiều, đoàn xe tải đông lạnh lần lượt tiến vào trang trại để nhận những sọt quả đầu tiên. Sầu riêng được cấp đông nguyên trái, khoang lạnh trên xe giữ đúng âm mười tám độ C để bảo toàn hương vị suốt dọc đường. Nhìn từng trái Musang King được xếp cẩn thận vào thùng, Thành thấy khóe mắt mình cay cay. Bảy năm ăn sương nằm đất, thêm một ngọn lửa tàn độc, cuối cùng anh đã chứng minh được sức sống của đất đỏ Đắk Nông.

Đợt thu hoạch đầu tiên nhanh chóng mang về hơn hai trăm tỷ đồng doanh thu. Cùng với khoản tiền ứng trước từ phía Nam Ninh, hợp tác xã trả dứt điểm khoản vay Vietcombank trước hạn. Ông Trần Quang Khải đích thân gửi lẵng hoa chúc mừng lên tận trang trại, kèm theo lời đề xuất nâng hạn mức tín dụng ưu đãi cho những vụ tiếp theo. Mô hình nông nghiệp hữu cơ tuần hoàn của Thành cũng được Bộ Nông nghiệp đánh giá là một điểm sáng của nền nông nghiệp công nghệ cao.

Những hộ đồng bào Ê-đê từng nghèo khó quanh năm, giờ nhờ liên kết trồng sầu riêng sạch với hợp tác xã mà có thu nhập hàng trăm triệu đồng mỗi năm. Những ngôi nhà mái ngói đỏ khang trang mọc lên giữa buôn, thay cho những nếp nhà dột nát ngày trước. Trẻ con được đến trường đều đặn, sáng sáng cắp sách đi trên con đường đất đỏ vừa được trải đá.

Chiều muộn, Vân đứng ở đầu dốc nhìn những chiếc container chở sầu riêng nối đuôi nhau lăn bánh ra đường lớn. Cô nhớ lại buổi sáng hôm ấy, đôi giày cao gót lún trong lớp tro nóng, và câu nói của anh về thứ phân bón từ tro tàn mà khi ấy cô tưởng chỉ là lời tự an ủi. Cô quay sang nhìn Thành, người đang dõi theo đoàn xe với nụ cười rất nhẹ.

“Anh Thành, mình làm được rồi!” Vân khẽ nói, siết chặt tay anh. “Sầu riêng sạch Đắk Nông thật sự bay xa rồi anh!”

“Đúng vậy, Vân.” Thành nhìn cô, mắt sáng lên niềm tự hào. “Đất mẹ bazan không bao giờ phụ lòng người chính trực.”

Nắng chiều vàng rực trải lên cả thung lũng. Hai người đứng bên nhau giữa vườn sầu riêng trĩu quả, phía xa tiếng cồng chiêng vẫn còn vọng lại. Ngày mai, họ sẽ còn một việc lớn hơn phải làm: đưa những gì đã gây dựng được từ đống tro tàn này đến với cả vùng cao nguyên.