Chương 6: Bố Và Chai Thuốc Cũ

Hải theo nghề vì bố.

Ông Lương Văn Đức — nông dân Triệu Phong — mất vì viêm phúc mạc khi Hải mười hai tuổi.

Bệnh bắt đầu từ viêm ruột thừa — bệnh đơn giản, mổ ba mươi phút.

Nhưng không có bác sĩ ở huyện, không có tiền đi Huế, ông chịu đau ba ngày rồi mất.

"Bố mất vì một ca mổ đơn giản mà không ai mổ cho bố," Hải nói trong buổi khai trương phòng khám.

"Phòng khám này mang tên bố — để không ai phải chết vì thiếu bác sĩ như bố."

Trên bàn phòng khám, Hải đặt chai thuốc cũ — chai thuốc hạ sốt paracetamol duy nhất mà bố dùng trước khi mất.

Chai thuốc rẻ tiền — nhưng vô dụng khi bệnh cần dao mổ.