Chương 10: Đám Cưới Lần Thứ Hai

Sáu tháng sau, Đắc Phát sống sót. Không rực rỡ, không thần kỳ, nhưng sống. Nhà xưởng Bình Dương hoạt động trở lại, tiếng máy chạy đều từ sáng sớm. Dự án Long An được rà soát pháp lý, tạm dừng bán mới cho đến khi đủ điều kiện. Một phần tài sản không cần thiết đã được bán đi để trả nợ.

Ông Đắc già đi thấy rõ, tóc bạc thêm một mảng bên thái dương. Nhưng lạ thay, ông nhẹ nhõm hơn, như người cuối cùng cũng đặt xuống được một gánh nặng đã mang quá lâu.

Một buổi chiều, ông đến văn phòng Thiên Long tìm tôi. Không mang quà, không đi cùng trợ lý, chỉ cầm theo một tập báo cáo kẹp gáy cẩn thận. “Hoàng, bố muốn con xem giúp phương án này. Không phải xin tiền. Bố chỉ muốn biết nó có khả thi không.”

Tôi đón lấy. “Con sẽ xem.”

Ông ngồi xuống, ngập ngừng một lúc lâu, hai bàn tay xoa vào nhau trên đầu gối. “Hôm tiệc thọ, bố sai.”

Tôi nhìn ông. Lời xin lỗi này đến muộn, nhưng ít nhất nó không đi kèm điều kiện nào. Ông nói tiếp, giọng trầm xuống: “Không phải vì con là chủ tịch nên bố mới thấy mình sai. Mà vì dù con là ai, bố cũng không nên đuổi con khỏi bàn tiệc của gia đình.”

Tôi đặt tập báo cáo xuống. “Con nhận lời xin lỗi của bố.”

Mắt ông đỏ lên. “Cảm ơn con.”

Bà Tuyết thì mất nhiều thời gian hơn. Bà không biết xin lỗi sao cho đúng, nên bắt đầu bằng những việc rất nhỏ. Một hôm, bà gọi cho Mai: “Cuối tuần con với Hoàng về ăn cơm không? Mẹ nấu món Hoàng thích.”

Mai nhìn tôi, bật loa ngoài. Tôi hỏi: “Mẹ biết con thích món gì ạ?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu. Rồi bà nói nhỏ: “Không biết. Nên mẹ mới hỏi.”

Mai nhìn tôi, mắt thoáng ươn ướt. Tôi đáp: “Dạ, con thích cá kho.”

Cuối tuần đó, trên bàn có một nồi cá kho. Hơi mặn, nước kho sánh đến hơi cháy cạnh nồi. Nhưng tôi ăn hết hai bát cơm, và bà Tuyết ngồi đối diện, lặng lẽ nhìn tôi ăn như thể đó là lời đáp duy nhất bà cần.

Khoa, sau sáu tháng ở kho, trả được khoản nợ đầu tiên cho Mai. Không nhiều, chỉ ba triệu. Chuyển khoản xong, cậu nhắn: “Chị, em biết còn lâu mới đủ. Nhưng em sẽ trả hết.” Mai đọc tin nhắn rồi bật khóc. Không phải vì ba triệu, mà vì lần đầu tiên em trai cô hiểu rằng nợ không tự biến mất chỉ vì gọi nhau là người nhà.

Còn tôi và Mai, chúng tôi tổ chức đám cưới lần thứ hai. Không phải ở khách sạn năm sao, không có truyền thông, không có đèn chùm pha lê. Chỉ là một buổi lễ nhỏ trong khu vườn ven sông, nơi Mai từng nói nếu sau này có tiền, cô muốn mở một lớp học miễn phí cho con em công nhân.

Khách mời không đông. Phạm Nghĩa làm chủ hôn bất đắc dĩ, đọc lời chúc bằng giọng nghiêm trang như đang trình bày báo cáo tài chính quý. Marcus, người bạn cũ của tôi từ Singapore, trêu: “Hoàng, lần đầu thấy cậu ký hợp đồng mà tay run.”

Tôi đáp: “Hợp đồng này giá trị hơn cả Thiên Long.”

Mai mặc một chiếc váy trắng đơn giản, tóc cài một nhành hoa nhỏ. Khi cô bước tới, tôi bỗng nhớ lại ngày cưới ba năm trước. Ngày ấy, trong mắt nhà họ Lê, tôi chẳng có gì. Nhưng trong mắt Mai, tôi có cả một đời để cùng cô đi tiếp.

Lần này, khi cầm tay cô, tôi nói: “Mai, ba năm trước anh cưới em bằng một nửa sự thật. Hôm nay anh đứng đây với tất cả những gì anh có, cả tốt lẫn xấu, cả giàu có lẫn sai lầm. Anh không hứa sẽ luôn đúng. Anh chỉ hứa sẽ không bao giờ để em phải yêu một người giấu mặt nữa.”

Mai nhìn tôi, mắt long lanh. “Em cũng không hứa sẽ lúc nào cũng dịu dàng.”

Tôi cười. “Cái đó anh biết.”

Cô lườm tôi. “Nhưng em hứa, nếu anh sai, em sẽ kéo anh lại trước khi anh biến thành kiểu chủ tịch đáng ghét.”

Phía dưới bật cười. Tôi gật đầu. “Anh cần đúng người làm việc đó.”

Mai siết tay tôi. “Vậy em đồng ý cưới anh lần nữa.”

Tiếng vỗ tay vang lên. Ở hàng ghế đầu, bà Tuyết lau nước mắt. Lần này bà không khóc vì sợ mất biệt thự, cũng chẳng phải vì tiếc tiền. Bà khóc vì được nhìn thấy con gái mình được tôn trọng. Ông Đắc ngồi cạnh bà, lặng lẽ cúi đầu. Khoa đứng phía sau, mặc sơ mi trắng, không còn chiếc đồng hồ đắt tiền mượn của bạn, không còn vẻ ngông nghênh ngày trước. Cậu vỗ tay rất lâu.

Sau buổi lễ, Mai kéo tôi ra bờ sông. Gió chiều thổi lồng lộng, mang theo mùi phù sa và tiếng còi tàu xa xa. “Anh có hối hận không?”

“Vì chuyện gì?”

“Vì đã cứu nhà em.”

Tôi nhìn về phía thành phố đang lên đèn. “Có lúc anh nghĩ, nếu mình lạnh lùng hơn một chút, mọi chuyện sẽ đơn giản hơn.”

“Rồi sao?”

“Rồi anh nhớ ra em đâu có yêu anh vì anh đơn giản.”

Mai bật cười. “Em yêu anh vì anh biết đổ rác đúng giờ.”

“Vậy anh sẽ tiếp tục phát huy.”

Cô tựa đầu vào vai tôi. Một lát sau, cô hỏi: “Chuyện lợi nhuận dự án Long An, anh định làm thật à?”

Tôi gật đầu. “Anh nghĩ kỹ rồi. Anh muốn lập một quỹ, tên là Quỹ Mai Hương.”

Cô ngẩng lên. “Quỹ?”

“Ừ. Một phần lợi nhuận từ dự án, sau khi tái cấu trúc xong, sẽ đưa vào quỹ học bổng cho con em công nhân ở khu công nghiệp. Em từng nói muốn mở lớp học miễn phí mà.”

Mai nhìn tôi rất lâu. “Anh còn nhớ à?”

“Những gì em nói, anh đều cố nhớ.”

Cô im lặng, rồi khẽ nói: “Vậy được. Lần này em tha cho anh tội tự quyết.”

Tôi cười. “Cảm ơn vợ.”

Phía xa, thành phố sáng lên từng ô cửa. Tôi từng nghĩ quyền lực lớn nhất đời mình là ký một tờ giấy có thể cứu hoặc phá một công ty. Mãi sau này tôi mới hiểu, quyền lực thật sự là khi mình có thể nghiền nát người khác, nhưng chọn dừng lại đúng lúc.

Ba năm trước, nhà họ Lê nhìn tôi như một chiếc ghế thừa trong bữa tiệc của họ. Ba năm sau, họ hiểu rằng không phải ai im lặng cũng là kẻ yếu. Có người im lặng vì nhẫn nhịn. Có người im lặng vì đang chờ sự thật đủ lớn để không cần phải hét lên.

Còn tôi, Trần Hoàng, người từng bị đuổi khỏi tiệc thọ như một kẻ không xứng ngồi chung mâm, cuối cùng cũng học được một điều: khiến người khác quỳ xuống không khó, khó là khiến họ đứng dậy và sống tử tế hơn.

Và nếu bên cạnh tôi vẫn còn Mai, thì đế chế lớn đến đâu cũng chỉ là phông nền phía sau. Người tôi muốn giữ lại, từ đầu đến cuối, vẫn là cô gái đã nắm tay tôi trong cái đêm cả thế giới bảo tôi rời đi.