Chương 7: Lời Khai Khiến Đỗ Hạ My Không Còn Chỗ Nấp

Sáng thứ Hai, Đặng Minh Triết có một cuộc hẹn kín ở quán cà phê nhỏ nằm khuất trong con hẻm sau Landmark 81. Quán chỉ có sáu bàn, tường vôi vàng bong tróc, chiếc quạt trần quay chậm như người mất ngủ. Anh đến sớm nửa tiếng, gọi một ly bạc xỉu rồi bày tập hồ sơ ra bàn, lật lại từng trang dù đã thuộc gần hết.

Nhân chứng đến muộn mười bảy phút. Đó là ông Tư, người bảo vệ ca đêm từng trực ở văn phòng gia tộc tầng bảy mươi hai suốt sáu năm, cho đến khi bị cho nghỉ việc đúng một tuần sau đêm két sắt bị mở. Trên cổ tay ông còn vết hằn của chiếc đồng hồ đeo quá chặt, mắt đỏ quạch, như vừa trải qua một trận giằng co rất dài với chính mình trước khi đủ can đảm bước vào.

Vũ Thiên Kim đến cùng luật sư, ngồi xuống chiếc ghế nhựa thấp mà không hề tỏ ra khó chịu. Cô đặt máy ghi âm giữa bàn, hỏi ông Tư có đồng ý cho ghi lại hay không. Ông gật đầu, hai bàn tay đan chặt vào nhau trên đùi.

“Đêm hôm đó, ai lấy thẻ phòng két từ chỗ chú?” cô hỏi câu đầu tiên. Ông Tư nói là cô Hạ My, khoảng mười hai giờ hai mươi, bảo là anh Duy cần lấy hồ sơ gấp cho cuộc họp sáng mai. Theo quy định, ai nhận thẻ đều phải ký vào sổ bàn giao két sắt, nên ông đưa sổ cho cô ta ký.

Câu hỏi thứ hai khó hơn. “Cô ấy ký tên ai?” Ông Tư ngập ngừng một lúc lâu. “Cô ấy ký tên anh Triết. Cô ấy bảo anh Triết ủy quyền rồi, chú cứ ghi vậy cho gọn.”

Câu hỏi thứ ba khó nhất. “Sao đến bây giờ chú mới nói?” Ông Tư cúi đầu. Ông kể rằng sáng hôm sau, chính Hạ My quay lại, đưa cho ông hai triệu đồng và bảo ông xé trang sổ ấy đi, nói rằng ký nhầm. Ông đã xé. Nhưng trước khi xé, theo thói quen của người làm bảo vệ lâu năm, ông lấy điện thoại chụp lại trang giấy.

Ông rút ra chiếc điện thoại cũ, màn hình đầy vết xước. Bức ảnh chụp hơi nghiêng, nhưng rõ từng dòng: ngày tháng, giờ nhận thẻ là không giờ hai mươi hai phút, người nhận ký tên “Đặng Minh Triết”, bên cạnh là chữ ký của chính ông Tư. Ngày chụp lưu trong máy là bảy giờ mười lăm sáng hôm sau.

Thiên Kim nhìn tấm ảnh rất lâu, rồi mới gật đầu thật nhẹ, như vừa đặt thêm một viên đá vào nền móng. Luật sư lập biên bản ngay tại chỗ, ghi rõ tình trạng điện thoại, ông Tư ký tên và in dấu vân tay. Triết đặt bản ảnh in cạnh sao kê chuyển nhượng lúc nửa đêm: mười bốn phút sau khi thẻ được nhận, cửa két mở; mười bốn phút sau khi cửa két mở, cổ phần bị chuyển đi.

Trước khi ra về, ông Tư nắm lấy tay Triết, bàn tay thô ráp và lạnh. “Hồi ba con còn sống, đêm nào ổng cũng xuống phòng bảo vệ cho chú gói thuốc,” ông nói, giọng nghẹn. “Chú xé trang sổ đó mà mấy tháng nay không ngủ được.” Triết siết nhẹ tay ông, không nói được gì. Anh chỉ hứa sẽ cử luật sư đi cùng ông mỗi lần làm việc với cơ quan điều tra, để ông không phải đứng một mình.

Điều này quan trọng hơn mọi tin nhắn. Trong lời khai gửi cơ quan điều tra tuần trước, Đỗ Hạ My khẳng định đêm đó cô ta ở nhà, mọi việc đều do Lý Thành Duy tự làm, còn người phụ nữ trong camera chỉ là trợ lý của hắn. Giờ đây, trang sổ bàn giao, bức ảnh, thời gian và chữ ký mạo danh đã khép kín mọi khe hở.

Buổi chiều, Triết họp với nhóm mới, những người vừa được tuyển để vận hành quỹ sau khi Lý Thành Duy bị đình chỉ. Anh không kể chuyện ồn ào bên ngoài, chỉ giải thích cách đọc từng chỉ dấu trong hồ sơ: số lô, giờ ký, mã lưu trữ, người bàn giao. “Người ngoài chỉ nhìn thấy tiền,” anh nói. “Nhưng một quỹ đầu tư sống hay chết là ở quy trình. Chúng ta không thắng nhờ may mắn.”

Thiên Kim vẫn chưa yên tâm. Cô yêu cầu kỹ thuật viên kiểm tra siêu dữ liệu của bức ảnh, đối chiếu ngày chụp với nhật ký sao lưu tự động trong tài khoản đám mây của ông Tư. Hai mốc thời gian trùng khớp. Cô còn cho người xác minh ông Tư có nhận khoản tiền nào từ phía Triết hay không, rồi đưa kết quả vào hồ sơ. “Một nhân chứng sạch phải sạch từ cả hai phía,” cô nói, không cần ai hỏi.

Tin về lời khai của ông Tư đến tai Lý Thành Duy vào cuối buổi chiều. Một đoạn video do phóng viên quay bên ngoài văn phòng luật sư của hắn lan khắp mạng: hắn làm rơi chiếc bút, cúi xuống nhặt mà phải chống tay lên mép bàn mới đứng dậy được. Động tác rất nhanh, nhưng Triết nhìn ra ngay: đầu gối hắn đã mềm. Không cần một lời sỉ nhục nào, thân thể hắn đã tự thú trước.

Còn Đỗ Hạ My, cô ta lại nhắn tin cho Triết, lời lẽ mềm mỏng bất thường. Cô ta xin gặp riêng, nói có chuyện quan trọng cần giải thích, chỉ hai người thôi, không luật sư. Triết đọc xong, chuyển nguyên văn tin nhắn cho luật sư lưu hồ sơ, không trả lời một chữ. Tình cũ không còn quyền đi đường tắt qua công lý.

Buổi tối, cả đội gần như cãi nhau vì áp lực. Một người muốn công khai bức ảnh trang sổ ngay trong đêm, để Hạ My không kịp xoay xở. Người khác sợ làm vậy sẽ phá vỡ trình tự điều tra và cho phía kia cớ nói rằng nhân chứng bị dàn xếp. Hai bên to tiếng, cô nhân viên trẻ đỏ mặt đứng bật dậy.

Đặng Minh Triết để họ nói hết, rồi gõ nhẹ lên mặt bàn. “Chúng ta không thắng bằng nóng ruột.” Căn phòng dịu xuống từng chút. Anh quyết định gửi toàn bộ hồ sơ cho cơ quan điều tra trước, báo chí chỉ được biết sau khi lời khai đã được ghi nhận chính thức.

Biên bản lời khai được lập thành bốn bản. Một bản gửi đơn vị giám định, một bản lưu tại văn phòng, một bản chuyển cho luật sư, bản cuối cùng cho vào phong bì niêm phong gửi ký gửi ở ngân hàng. Thiên Kim kiểm tra mép dán đến lần thứ ba mới cho mang đi.

Khi chỉ còn hai người, họ ngồi so chữ ký dưới kính phóng đại. Chữ “Triết” trong trang sổ được viết nghiêng hơn bình thường, nét móc cuối dừng đột ngột như người viết đang sợ bị nhìn thấy. Đặt cạnh chữ ký thật của Triết, sự khác biệt rõ như ngày và đêm. Đặt cạnh mấy chữ ký Hạ My để lại trên các biên nhận cũ, độ nghiêng và lực nhấn bút lại giống đến lạnh người.

Những dấu hiệu ấy chưa đủ làm bằng chứng độc lập, Thiên Kim nói, phải chờ giám định chữ viết. Nhưng chúng đủ để chỉ đường. Cô dừng lại, nhìn Triết. “Anh có từng muốn bỏ cuộc không?”

“Có, nhiều hơn một lần,” anh đáp. Nhưng mỗi lần nghĩ tới cảnh Đỗ Hạ My đứng im khi anh bị lôi ra cửa phụ, anh lại thấy mình không được phép để sự im lặng ấy trở thành bản án cuối cùng. Thiên Kim không nói gì thêm, chỉ đẩy cốc trà nóng sang phía anh.

Một chuyên gia ngoài ngành được mời đọc thử bản tóm tắt hồ sơ, để kiểm tra người bình thường có hiểu nổi không. Ông vốn là giáo viên dạy văn đã nghỉ hưu, không quen thuật ngữ đầu tư. Chỗ nào ông cau mày, Triết đánh dấu lại để viết cho dễ hiểu hơn. Nếu người bình thường không hiểu, phản diện sẽ lợi dụng chính khoảng mờ đó để la hét.

Ngoài kia, dư luận đổi chiều theo cách rất ồn ào. Những người từng mắng Triết là đồ ăn bám giờ viết rằng họ chỉ đang chờ sự thật. Có trang còn gọi anh là “người thừa kế thép”. Triết lướt qua vài dòng rồi đặt điện thoại xuống. Sự thật cần người bảo vệ, nhưng không nên nghiện tiếng vỗ tay muộn màng.

Đêm ấy, ở một khách sạn nhỏ quận Năm nơi cô ta tạm lánh, Đỗ Hạ My ngồi trên giường, điện thoại đặt trên đùi, màn hình hiện bài báo về “lời khai của người bảo vệ ca đêm”. Cô ta đã hết chỗ để đổ lỗi cho Lý Thành Duy, cũng hết chỗ để đóng vai người bị lợi dụng. Bàn tay cô ta xoắn chặt tấm ga trải giường, móng tay in thành những vệt hằn.

Gần mười một giờ, khi Triết chuẩn bị rời văn phòng, luật sư gọi tới. Giọng ông trầm hẳn xuống, như sợ có người nghe lén: “Có người vừa xin tự thú. Nhưng họ muốn gặp riêng anh trước, ngay đêm nay.” Triết nhìn sang Vũ Thiên Kim. Cả hai đều hiểu, đêm nay chưa thể kết thúc.