Chương 9: Phạm An Khuê Đặt Điều Kiện Với Người Giữ Bí Phương

Cuộc hẹn diễn ra trong phòng họp nhỏ nhất của văn phòng Lý Thái Tổ, chỉ bật một hàng đèn trên đầu bàn. Bên ngoài trời đã tối, tiếng còi xe dưới đường vọng lên đứt quãng. Bùi Khánh Toàn ngồi một mình kiểm lại từng trang hồ sơ thì Phạm An Khuê bước vào, đặt xuống bàn một phong bì mỏng màu nâu và một tập giấy dày có tiêu đề in đậm.

Trong phong bì là biên bản cuộc họp hội đồng đầu tư của quỹ cô, chiều nay. Chủ chuỗi đặc sản Việt đã chính thức chào bán phần vốn chi phối, định giá 150 tỷ, và đề nghị quỹ của Phạm An Khuê đứng ra mua thay cho công ty của Trịnh Quang Vinh. Nhưng hội đồng chỉ thông qua với một điều kiện: toàn bộ giá trị thương vụ dựa trên bí phương nhà thùng Bùi Gia, nên người giữ bí phương phải chấp nhận các ràng buộc mà quỹ đặt ra.

“Họ hỏi tôi một câu,” Phạm An Khuê nói, ngồi xuống đối diện anh. “Nếu một ngày anh Toàn bỏ đi, hoặc anh Toàn đổi ý, thì 150 tỷ này còn lại cái gì? Tôi không trả lời được. Nên hôm nay tôi đến để đặt điều kiện với anh, như một người bỏ tiền đặt điều kiện với người giữ bí phương. Không phải như bạn.”

Bùi Khánh Toàn gật đầu, kéo tập giấy về phía mình. Anh đã đoán trước ngày này. Người như cô không bao giờ ký một khoản tiền lớn chỉ dựa vào một giọt mắm ngon và một câu chuyện cảm động.

Điều kiện thứ nhất: bí phương không bán, không chuyển nhượng, vẫn thuộc về gia đình họ Bùi, nhưng một bản ghi đầy đủ phải được niêm phong, gửi tại một văn phòng công chứng, chỉ được mở khi có tranh chấp hoặc khi anh không còn khả năng điều hành. Điều kiện thứ hai: sổ ủ chượp từ nay phải có bản điện tử song song, mỗi mẻ một mã lô, ai cũng tra được ngày xuống muối, ngày kéo rút, kết quả đạm. Điều kiện thứ ba: không mẻ nào được kéo rút dưới mười hai tháng, kể cả khi thiếu hàng.

Anh đọc đến điều kiện thứ tư thì dừng lại. Quỹ của cô giữ quyền phủ quyết mọi thay đổi có thể làm sai nguồn gốc sản phẩm: đổi vùng muối, đổi nguồn cá, đổi loại thùng, đổi nơi đóng chai. “Kể cả khi tôi là người muốn đổi?” anh hỏi. “Kể cả khi anh là người muốn đổi,” cô đáp, không chớp mắt. “Trịnh Quang Vinh không phải người đầu tiên muốn rút ngắn mắm để kiếm nhanh. Anh cũng không chắc mười năm nữa mình không mệt.”

Căn phòng im một lúc. Bùi Khánh Toàn nghĩ đến ông nội, người từng từ chối bán cả nhà thùng cho một công ty nước ngoài chỉ vì họ muốn thay thùng gỗ bằng bể xi măng. Ông bảo mắm là thứ không biết nói dối, nên người làm mắm phải tự trói tay mình trước khi người khác trói. Anh cầm bút lên.

“Tôi đồng ý cả bốn,” anh nói. “Nhưng tôi có hai điều kiện ngược lại. Thứ nhất, quyền kiểm soát công thức và tiêu chuẩn nhà thùng vẫn là của tôi, quỹ không được cử người can thiệp vào quy trình ủ. Thứ hai, ông Lộc, chứ không phải tôi hay cô, là người nếm cuối cùng. Mẻ nào ông bảo chưa được thì không xuất, dù khách đang chờ ở cảng.”

Phạm An Khuê nhìn anh rất lâu, rồi lần đầu tiên trong buổi tối, cô cười. “Một ông già bảy mươi tám tuổi giữ quyền phủ quyết một thương vụ 150 tỷ,” cô nói. “Hội đồng của tôi sẽ lên cơn đau tim.” Nhưng cô vẫn rút bút, ghi thêm hai dòng vào cuối văn bản, ký nháy bên cạnh.

Tin quỹ của Phạm An Khuê đứng ra mua chuỗi đặc sản Việt đến tai Trịnh Quang Vinh vào buổi chiều hôm sau. Hắn đang ngồi trong phòng riêng, tay cầm ly trà, nước sóng sánh tràn ra đĩa. Thương vụ ấy là chiếc phao cuối cùng của hắn. Không có nó, các khoản vay hắn đã thế chấp bằng cổ phần công ty sẽ đến hạn mà không có gì để trả.

Ngay tối đó, Phạm An Khuê bị kéo vào tâm bão. Một loạt tài khoản mới xuất hiện trên mạng, nói cô dùng quỹ đầu tư để thâu tóm thương hiệu truyền thống, nói cô và Bùi Khánh Toàn có quan hệ mờ ám. Cô không lùi, nhưng cũng không để cảm xúc biến mình thành điểm yếu. Cô yêu cầu mọi trao đổi liên quan đến thương vụ từ giờ đi qua email, không một cuộc gọi riêng nào.

Lần này Bùi Khánh Toàn không phản bác từng dòng. Anh bảo Duy gom ảnh chụp, lưu đường dẫn, lập bảng thời gian xem tài khoản nào được tạo khi nào, đăng bài lúc mấy giờ, dùng chung những câu chữ nào. Đến nửa đêm, bảng tổng hợp cho thấy hai mươi ba tài khoản cùng đăng một bài trong vòng bốn phút. Tiếng ồn cũng có thể trở thành chứng cứ, nếu biết xếp nó đúng chỗ.

Nguyễn Thùy Dung gửi một tin nhắn xin gặp riêng, lời lẽ mềm đi bất thường, nói cô có thứ quan trọng muốn đưa tận tay anh. Bùi Khánh Toàn đọc xong, chuyển nguyên văn cho luật sư lưu hồ sơ, không trả lời. Tình cũ không còn quyền đi đường tắt qua công lý.

Phạm An Khuê đặt một hộp thuốc đau dạ dày cạnh bàn anh, không kèm lời nào. Anh nhìn hộp thuốc, rồi nhìn cô đang cúi đầu đọc hợp đồng. Có những người chăm sóc người khác bằng cách nhắc họ ký đúng trang, ăn đúng bữa và đừng chết chìm trong thù hận. Anh uống một viên, rồi ăn hết hộp cơm đã nguội từ chiều.

Trong khi đó, đế chế của Trịnh Quang Vinh rỗng dần từ bên trong. Tài xế riêng đã nghỉ, giờ đến kế toán trưởng không đến công ty, điện thoại tắt máy hai ngày liền. Ngay cả Nguyễn Thùy Dung cũng chỉ nhắn cho hắn một câu cụt ngủn rồi biến mất khỏi văn phòng. Trên báo, công ty hắn vẫn còn đứng, nhưng bên trong đã như chiếc thùng gỗ để khô quá lâu, chỉ cần một cú gõ là nứt.

Trên diễn đàn của những người làm nghề nước mắm, một bài phân tích dài xuất hiện, chỉ ra những điểm phi lý trong lời bào chữa của Trịnh Quang Vinh. Mắm sáu tháng không thể đạt bốn mươi độ đạm tự nhiên nếu không có tác động, xưởng Long An không có thùng gỗ bời lời, và chẳng ai nhập muối Sa Huỳnh về Long An để rồi chở ngược ra Phú Quốc. Bùi Khánh Toàn không biết tác giả là ai. Nhưng anh biết khi bằng chứng đủ chắc, người lạ cũng có thể trở thành tiếng nói công bằng.

Người phụ trách pháp lý của quỹ cảnh báo đối thủ có thể kiện ngược để kéo dài thời gian, làm chậm thương vụ đến khi chủ chuỗi nản và đổi ý. Bùi Khánh Toàn nghe xong, đề nghị chuẩn bị ngân sách kiện tụng cho sáu tháng. Anh không còn tin vào chiến thắng trong một đêm. Thứ anh cần là khả năng đứng vững lâu hơn kẻ nói dối.

Gần sáng, một bản scan biên bản niêm phong mẫu ở Phú Quốc bị mờ ở góc con dấu. Duy bảo chỉ là chi tiết nhỏ, bản giấy vẫn còn nguyên. Bùi Khánh Toàn lắc đầu, yêu cầu gọi vào Phú Quốc xin scan lại bản rõ hơn. Trong một trận pháp lý, chi tiết nhỏ chính là khe hở để kẻ xấu lách dao vào.

Trên bản tin buổi sáng, Trịnh Quang Vinh xuất hiện chớp nhoáng trước cửa trụ sở công ty, cố tỏ ra bình thản trước ống kính. Hắn làm rơi chìa khóa xe, cúi xuống nhặt mà phải vịn tay vào cửa kính. Động tác chỉ một giây, nhưng Bùi Khánh Toàn nhìn ra cái đầu gối đã mềm từ hôm ở nhà thùng.

Bản thỏa thuận điều kiện được lập thành bốn bản, mỗi bản có chữ ký của cả hai. Phạm An Khuê kiểm tra lại từng trang, rồi đặt bản của anh vào một bìa hồ sơ màu xanh lá, màu cô dùng cho những thứ không được phép thất lạc. “Từ giờ anh không chỉ là người giữ bí phương,” cô nói. “Anh còn là người giữ lời hứa với 150 tỷ của người khác.”

Bùi Khánh Toàn cầm bìa hồ sơ, thấy nó nặng hơn mấy tờ giấy bên trong. Anh hiểu điều cô vừa làm không phải để trói anh, mà để không ai, kể cả chính anh, có thể làm điều Trịnh Quang Vinh đã làm với cái tên nhà thùng.

Khi họ cùng bước ra hành lang, Phạm An Khuê không hỏi anh có sợ không. Cô chỉ đưa cho anh tờ lịch trình ngày mai: chín giờ gặp chủ chuỗi đặc sản Việt, mười một giờ luật sư hai bên rà dự thảo, ba giờ chiều ký chuyển nhượng nếu không phát sinh. Bùi Khánh Toàn nhận lấy, gấp gọn bỏ vào túi áo. Họ đã qua giai đoạn cần lời hứa, thứ cần hơn bây giờ là từng bước chính xác.