Chương 1: Hôn Thư Xé Trước Tiền Sảnh
Đèn hỷ treo kín tiền sảnh Tô phủ, đỏ đến mức những khuôn mặt ngồi hai bên bàn tiệc cũng như bị nhuộm một lớp màu nóng bức. Tô Mạn Ninh đứng dưới đôi chữ song hỷ, nghe tiếng người xì xào dồn từ ngoài hiên vào. Nàng không nhớ mình đã ngã khỏi đường chạy ở đời trước như thế nào; thứ đầu tiên nàng hiểu rõ sau khi tỉnh lại trong thân thể này là một chàng trai mặc áo xanh đang đặt hôn thư lên bàn, còn cô gái quỳ bên cạnh hắn khóc đến run vai.
“Ta không thể cưới nàng.” Tạ Hân nói, giọng vẫn giữ phép tắc của một công tử được dạy từ nhỏ phải biết cách làm người khác đau mà không thất lễ. “Nhược Lan đã chịu quá nhiều uất ức. Nếu ta còn giữ hôn ước này, Tạ gia sẽ mang tiếng ép người.”
Tô Nhược Lan ngẩng lên đúng lúc, khóe mắt đỏ, hai tay nắm chặt vạt áo. “Tỷ tỷ, muội chưa từng muốn tranh với tỷ. Chỉ là chuyện ở kho phía tây… người ta đều nói tỷ nóng giận, đánh phạt hạ nhân, lại còn muốn đẩy trách nhiệm thiếu lương cho mẹ con muội.”
Mạn Ninh nghe đến hai chữ thiếu lương thì sự khó chịu vì đám cưới bỗng lùi xuống một bậc. Trong ký ức hỗn loạn của thân thể này, Tô gia đang nhận một phần việc thu mua và vận chuyển lương khô ra biên thành. Nếu không giao đủ đúng kỳ, số bạc bồi thường đủ làm cả nhà mất cửa hàng, ruộng tốt và danh dự. Một hôn ước bị hủy là chuyện đau mặt mũi; một kho lương thiếu hàng mới là chuyện có thể khiến hàng trăm người mất kế sinh nhai.
Nàng bước đến bàn, cầm hôn thư lên. Tạ Hân có lẽ tưởng nàng sẽ van xin, bởi hắn hơi nghiêng người như đã chuẩn bị sẵn câu an ủi. Mạn Ninh chỉ dùng móng tay tách sợi chỉ đỏ buộc mép giấy, rồi xé hôn thư thành bốn phần đều nhau. Tiếng giấy rách không lớn, nhưng tiền sảnh đang im nên nghe rõ đến tận bàn cuối.
“Tạ công tử đã chọn,” nàng nói. “Ta cũng chọn. Hôn sự dừng ở đây. Từ hôm nay, Tạ gia đừng dùng hai chữ thông gia để hỏi chuyện sổ sách, kho hàng hay thương lộ của Tô gia nữa.”
Tạ Hân khựng lại. “Mạn Ninh, ta chỉ nói chuyện hôn nhân. Nàng đừng đem việc làm ăn vào đây.”
“Chính ngươi vừa đem chuyện kho phía tây vào để giải thích vì sao hủy hôn.” Nàng đặt bốn mảnh giấy xuống. “Nếu đã nói đến kho, ta sẽ kiểm kho. Nếu thiếu là lỗi của ta, ta nhận. Nếu không phải, ai lấy tên ta làm cái nắp đậy lên chỗ trống ấy thì cũng phải trả lời.”
Tô lão gia ngồi ở ghế chủ vị, mặt đỏ bừng vì vừa giận vừa xấu hổ. Ông đập tay xuống thành ghế. “Hôm nay là ngày hỷ, con còn muốn náo đến bao giờ?”
Mạn Ninh quay sang nhìn cha. Trong ký ức cũ, người đàn ông này thương con nhưng tin người làm lâu năm đến mức gần như không kiểm lại một con số nào. Nàng không muốn làm ông mất mặt trước khách, nhưng hạn giao lương chỉ còn ít ngày. “Cha, con xin cha cho mở kho ngay tối nay. Chỉ cần cân lại mười bao ngẫu nhiên, đối chiếu phiếu xuất ba tháng gần nhất. Nếu mọi thứ đúng, con sẽ tự đến từ đường nhận phạt vì phá tiệc.”
Một vài trưởng bối cau mày. Có người nói con gái vừa bị từ hôn mà còn nghĩ đến cân thóc là không biết liêm sỉ. Mạn Ninh nghe hết, nhưng ngón tay cái chỉ chậm rãi miết mép cuốn sổ mỏng đặt cạnh bàn. Đời trước, trước mỗi cuộc thi sức bền, nàng cũng từng nghe khán đài ồn đến mức muốn nứt đầu. Muốn chạy được quãng cuối, người ta phải biết tiếng nào có ích, tiếng nào chỉ làm tiêu hao hơi thở.
Quản gia Phùng Kính đứng sát cột phía đông lập tức bước ra. Hắn đã ở Tô phủ hơn hai mươi năm, tóc mai lấm tấm bạc, giọng mềm mỏng. “Đại tiểu thư, kho vừa kiểm đầu tháng. Sổ sách đều có dấu của lão gia. Mở kho đêm nay e rằng thất lễ với khách, lại làm kinh động người làm.”
“Vậy càng dễ.” Mạn Ninh nhìn hắn. “Đã kiểm đầu tháng thì hàng hóa và sổ phải khớp. Ông sai người mang cân chuẩn ở cửa hàng gạo chính đến. Không dùng cân trong kho.”
Một thoáng rất ngắn, mí mắt Phùng Kính giật lên. Hắn cúi đầu ngay. “Cân nào cũng là cân của Tô gia.”
“Cân nào cũng nên cho cùng một kết quả.” Nàng đáp.
Không khí trong sảnh thay đổi. Những người ban nãy còn chăm chú nhìn chuyện từ hôn bắt đầu trao đổi ánh mắt về chuyện kho. Tạ Hân tiến một bước, hạ giọng: “Nàng đang tự đẩy mình vào thế khó. Nếu thật sự thiếu lương, Tô gia không chỉ mất một hôn sự.”
“Ta biết.” Mạn Ninh nhìn thẳng hắn. “Vì biết nên ta mới không có thời gian giữ một người chỉ ở lại khi mọi việc thuận lợi.”
Lần đầu tiên vẻ lịch thiệp trên mặt Tạ Hân rạn ra. Tô Nhược Lan cũng ngừng khóc. Nàng ta nhìn chị mình như nhìn một người vừa thức dậy với khuôn mặt quen mà tính khí hoàn toàn khác. Mạn Ninh không tiếp tục đối đáp. Nàng gọi Hà tẩu, người đàn bà góa chồng đang phụ trách chuồng xe ngoài viện, hỏi số xe còn dùng được và số ngựa có thể đi đường dài.
Hà tẩu ngạc nhiên nhưng trả lời ngay: “Mười bảy xe, nếu thay hai trục cong thì còn mười chín. Ngựa khỏe có hai mươi sáu con, sáu con khác chỉ nên kéo đoạn ngắn.”
“Sáng mai kiểm lại từng trục. Tối nay chưa ai được đưa xe ra khỏi phủ.” Mạn Ninh nói rồi gõ ba nhịp lên vành chiếc mâm đồng cạnh bàn, như một thói quen vô thức. Tiếng cốc, cốc, cốc làm chính nàng bình tâm hơn. “Quế Nương, cô theo ta xuống kho, mang theo giấy trắng và mực. Chúng ta ghi lại từ đầu.”
Tô lão gia nhìn con gái hồi lâu. Ông có thể từ chối trước mặt họ hàng, nhưng ông cũng biết kỳ giao lương đang đến. Cuối cùng, ông quay sang quản gia. “Mở kho.”
Phùng Kính cúi thấp hơn. “Vâng.”
Mạn Ninh không bỏ qua việc bàn tay hắn siết chặt chùm chìa khóa đến trắng đốt ngón. Nàng cũng không kết luận gì từ một cử chỉ. Cái nàng cần là số bao, trọng lượng, phiếu nhận và dấu niêm. Trong đời trước, một vận động viên không thể đổ thừa cho đường chạy chỉ vì cảm giác đôi giày có vấn đề; phải đo, phải kiểm, phải biết mình đang mất sức ở đâu.
Trước khi rời tiền sảnh, nàng dừng lại bên Tô Nhược Lan. Gương mặt em gái vẫn đẹp dưới ánh đèn đỏ, chỉ có lớp nước mắt đã khô thành một đường mỏng ở má.
“Muội nói chuyện kho phía tây liên quan đến ta,” Mạn Ninh nói nhỏ. “Ngày mai ta sẽ cân công khai mười bao trước mặt cha và các trưởng quầy. Nếu muội có chứng cứ về việc ta đánh phạt hay ra lệnh xuất kho, mang đến. Ta không ngăn.”
Nhược Lan cắn môi. “Tỷ muốn làm muội nhục trước mọi người sao?”
“Không. Ta muốn biết lương đi đâu.”
Câu trả lời quá thẳng khiến Nhược Lan im bặt. Mạn Ninh quay đi. Sau lưng nàng, tiệc cưới đã không còn là tiệc cưới; người ta thu rượu, tháo những dải lụa đỏ, khách lần lượt cáo từ. Không ai biết một đêm như thế sẽ kết thúc ở đâu.
Kho phía tây nằm sau hai lớp sân. Khi cửa gỗ mở, mùi ẩm mốc và bụi cám tràn ra. Mạn Ninh cầm đèn bước vào, cúi xuống một bao ở hàng ngoài cùng. Sợi dây buộc miệng bao có màu xanh nhạt, nhưng nút thắt không giống nút của cửa hàng Tô gia trong ký ức. Nàng dùng móng tay cào nhẹ; màu xanh bám lên đầu ngón.
“Ai nhuộm dây này?” nàng hỏi.
Phùng Kính đáp từ phía sau: “Dây nào chẳng như nhau, đại tiểu thư.”
Mạn Ninh không tranh luận. Nàng bảo Quế Nương ghi riêng một dòng: dây niêm hàng đầu, màu xanh phai, nút thắt khác mẫu. Sau đó nàng chọn một bao ở giữa chồng, một bao sát tường, một bao gần cửa, đánh số bằng than rồi kéo cân chuẩn vào.
Kim cân dừng thấp hơn mức ghi trên thẻ gần một phần năm.
Tô lão gia đứng phía sau thở nặng. Phùng Kính nói ngay rằng thóc khô đi nên nhẹ cân. Mạn Ninh chỉ bảo đổi sang bao thứ hai. Nó vẫn thiếu. Bao thứ ba có trọng lượng gần đủ nhưng bên dưới lớp gạo tốt là cám và trấu trộn lẫn.
Nàng khép mắt một nhịp, rồi mở ra. Cơn giận đến rất nhanh, nhưng thứ nàng cảm thấy mạnh hơn lại là lạnh. Hạn giao hàng vẫn ở đó. Nếu cả kho như ba bao này, Tô gia đã không còn thời gian để giữ thể diện.
“Niêm cửa kho.” Mạn Ninh nói. “Không ai mang một hạt nào ra ngoài đêm nay. Sáng mai đối chiếu ba bộ sổ: sổ kho, sổ cửa hàng và phiếu nhận của trạm. Cha, con cần cha ở đây.”
Tô lão gia không còn nói về lễ nghi. Ông nhìn những hạt trấu rơi xuống sàn, rồi chậm rãi gật đầu.
Mạn Ninh gõ ba nhịp lên cán cân gỗ. Lần này, cả gian kho đều nghe thấy. Hôn thư đã xé xong. Việc khó hơn mới thật sự bắt đầu.