Chương 9: Tôn Nữ Bảo Trâm Đặt Cược Bằng Danh Dự Gia Tộc
Trước khi trời sáng hẳn, Khải Hoàn đã ngồi trong phòng họp chỉ bật một hàng đèn, chiếc cặp tài liệu đặt trên ghế bên cạnh. Mẫu máu đã được áp tải ra Đà Nẵng, đơn vị kiểm nghiệm hẹn bảy ngày làm việc mới trả kết quả. Bảy ngày, trong một vụ việc mà mỗi đêm trôi qua lại có thêm một bài báo mới, dài như bảy tháng.
Thứ làm căn phòng im đi sáng hôm ấy là một phong bì mỏng do luật sư mang đến. Bên trong không có tiền, chỉ có bản ghi thời gian, ảnh chụp màn hình và một mảnh chứng cứ nối thẳng tới lá đơn tố cáo nặc danh đã kích hoạt đợt kiểm tra: dãy số điện thoại khoanh đỏ đêm qua cũng chính là số được dùng để gọi vào đường dây nóng của Sở hai ngày trước khi đoàn kiểm tra xuất phát. Người cung cấp thông tin ban đầu, người sao kết quả xét nghiệm, người bảo trì máy chủ, ba vai diễn trong cùng một vở kịch, chỉ cùng một số điện thoại.
Nhưng trước khi họ kịp lần theo con số ấy, cơn bão đã đổi hướng. Bảy giờ sáng, một trang tin lớn đăng bài dài với tiêu đề: “Gia tộc hoàng phái dùng tiền che chắn cho phòng khám sai phạm để giành dự án 310 tỷ?”. Bài viết kể lể về dòng họ Tôn Nữ, về những phủ đệ cũ ở Kim Long, về quỹ đầu tư y tế mà gia đình Trâm góp vốn vào trung tâm phục hồi chức năng miền Trung, rồi kết luận rằng “danh giá ba đời đang bị đem ra làm bình phong cho một ông lang”. Ảnh minh họa là tấm hình Trâm đứng cạnh Khải Hoàn trước cổng Sở, được cắt sao cho trông như hai người đang thì thầm.
Đến chín giờ, liên danh góp vốn gửi email yêu cầu quỹ họ Tôn Nữ bổ sung bảo lãnh, vì “rủi ro danh tiếng đã ảnh hưởng đến dự án”. Họ không hủy, nhưng mỗi câu chữ đều có mùi rút lui. Đến mười giờ, Trâm nhận cuộc gọi từ ông chú trưởng tộc. Hội đồng gia tộc họp khẩn chiều nay ở nhà thờ họ. Ông không nói thêm gì, nhưng giọng nói của một người tám mươi tuổi, từng giữ chìa khóa từ đường suốt ba mươi năm, đủ cho cô hiểu đây không phải buổi uống trà.
Khải Hoàn đề nghị đi cùng. Trâm lắc đầu. “Đây là việc của nhà tôi. Anh đi theo thì họ sẽ chỉ nhìn anh, không nhìn hồ sơ.” Cô cầm theo đúng ba thứ: tập đỏ chứa các mốc giờ lâm sàng, biên bản niêm phong mẫu máu, và lá thư cô đã viết nháp từ nửa đêm.
Nhà thờ họ nằm cuối một con đường rợp cây ở Kim Long, cổng gạch rêu phong, sân lát gạch Bát Tràng cũ đã mòn nhẵn. Trong gian chính, hương trầm vương trên những bức hoành phi sơn son. Bảy người lớn tuổi ngồi quanh chiếc bàn gỗ mít, ai cũng mặc áo dài the, ai cũng đã đọc bài báo sáng nay. Một bà cô họ đặt tờ báo in xuống bàn, giọng nhỏ nhẹ mà sắc: họ Tôn Nữ đã đi qua chiến tranh, qua nghèo đói, qua cả những năm bị người ta nhìn bằng con mắt khác, nhưng chưa bao giờ bị gọi là kẻ chống lưng cho người làm hại bệnh nhân.
Trâm không cãi. Cô mở tập đỏ, đặt từng tờ lên mặt bàn gỗ: băng điện tâm đồ, ảnh sổ bàn giao ca của Nhàn, nhật ký truy cập máy chủ lúc hai giờ mười ba phút sáng, biên bản niêm phong mẫu máu. Cô giải thích chậm rãi, bằng những từ mà các cụ có thể hiểu: người ta đã xóa sổ ghi chép ca đêm, đã chèn một tờ giấy xét nghiệm không có dấu giáp lai, đã viết kết luận trước khi đi kiểm tra. Ông chú trưởng tộc đeo kính, đọc rất lâu, ngón tay gầy lần theo từng dòng giờ.
“Nếu cháu sai thì sao?” ông hỏi.
Trâm đặt lá thư lên bàn. Đó là văn bản gửi Giám đốc Sở Y tế và liên danh góp vốn, ký với tư cách người đại diện quỹ đầu tư của gia tộc.
Quỹ đề nghị Sở triệu tập phiên hội đồng chuyên môn đầy đủ, có chuyên gia độc lập ngoài tỉnh, để xem xét lại toàn bộ quyết định đình chỉ. Quỹ cam kết tôn trọng mọi kết luận. Nếu kết luận cho thấy phòng khám của bác sĩ Nguyễn Khải Hoàn thực sự gây hại cho bệnh nhân, quỹ sẽ rút toàn bộ phần vốn khỏi trung tâm phục hồi 310 tỷ, và gia tộc họ Tôn Nữ sẽ công khai xin lỗi trên báo chí, đứng tên cả họ.
Gian thờ im lặng đến mức nghe rõ tiếng que hương nổ tí tách. Bà cô họ đặt tay lên ngực. Có người nói như vậy là đem tổ tiên ra đặt cược cho một người dưng. Trâm cúi đầu, nhưng giọng không run. “Ông nội con từng thua một vụ đầu tư vì tin lời người quen thay vì đọc hồ sơ. Cả nhà mất mười năm mới gượng dậy. Lần này con đọc hồ sơ rồi. Nếu con lùi chỉ vì sợ một bài báo, thì danh dự của họ mình mới thật sự là bình phong.”
Ông chú trưởng tộc tháo kính, nhìn cô một lúc lâu, rồi cầm bút ký tên bên dưới chữ ký của cô, ngay dưới dòng “Hội đồng gia tộc chứng kiến và đồng ý”. Từng người còn lại lần lượt ký theo, có người ký rất chậm, có người không nhìn cô. Bà cô họ là người cuối cùng. Bà ký xong, gấp tờ báo lại, nói khẽ: “Thua thì cả họ cùng cúi đầu. Thắng thì đừng có kiêu.”
Ở một nhà hàng sang trọng bên sông, Phan Trọng Kiên nhận cuộc gọi giữa bữa ăn với mấy cổ đông nhỏ của liên danh. Hắn buông đũa, quai hàm cứng lại. Lá thư có chữ ký của cả hội đồng gia tộc họ Tôn Nữ đã được gửi tới Sở và liên danh lúc bốn giờ chiều. Mấy giây sau, hắn đứng dậy quá nhanh, chân ghế rít trên sàn gỗ, âm thanh sắc đến mức người phục vụ giật mình đánh rơi khay. Hắn hiểu, một phiên hội đồng có chuyên gia ngoài tỉnh là thứ mà hắn không thể ngồi vào ghế chủ tọa.
Lê Ngọc Hà đứng trước gương trong căn hộ thuê rất lâu, tập đi tập lại một câu xin lỗi. Cô thử nói bằng giọng nghẹn ngào, rồi bằng giọng bình thản, rồi bằng giọng thật thà nhất cô có thể. Nhưng câu nào được tập trước cũng có mùi tính toán, và chính cô cũng nghe ra điều đó. Cô tắt đèn, ngồi xuống sàn, ôm gối đến sáng.
Tối hôm ấy, cả nhóm của Khải Hoàn thay nhau ngủ trên ghế văn phòng. Có người dùng áo khoác làm gối, có người ôm máy tính xách tay như ôm phao cứu sinh. Cô điều dưỡng trẻ ngủ gục trên chồng hồ sơ màu xanh. Khải Hoàn nhìn họ, tự nhủ nếu một ngày trung tâm phục hồi thật sự mở cửa, phần việc đầu tiên anh làm là ghi tên từng người ở đây vào danh sách những người đã không bỏ chạy.
Gần mười một giờ, Trâm về đến văn phòng, tóc còn vương mùi hương trầm. Cô kể lại buổi họp gia tộc bằng đúng ba câu, không thêm thắt. Khải Hoàn nghe xong, không biết nói gì. Một lúc lâu, anh mới bảo cô không cần phải đặt cược đến thế. Trâm rót trà, đáp: “Tôi không đặt cược vì anh. Tôi đặt cược vì hồ sơ. Nếu hồ sơ sai, tôi xứng đáng thua.”
Căn phòng có lúc chỉ còn tiếng bút của Trâm sột soạt trên giấy. Khải Hoàn nhìn bàn tay cô ghi chú, chợt hiểu cô không đứng cạnh anh vì thương hại, cũng không vì một thứ tình cảm vội vàng nào. Cô đang chọn một trận chiến mà cô tin có thể thắng bằng kỷ luật. Và cô vừa đặt lên bàn cân thứ duy nhất trong đời cô không thể mua lại bằng tiền.
Gần nửa đêm, anh thú nhận điều anh sợ nhất không phải mất phòng khám, cũng không phải thua kiện, mà là mẹ anh ở quê đọc được những dòng chửi rủa con trai bà là kẻ giết người. Bà không biết dùng mạng xã hội, nhưng hàng xóm thì biết. Trâm nghe xong rất lâu không nói. Sau đó cô chỉ bảo: “Vậy thắng cho sạch, để sau này bác đọc lại sẽ biết con mình đã đi qua thế nào.”
Rủi ro lớn nhất lúc này không còn là thiếu chứng cứ, mà là quá nhiều người muốn chen vào câu chuyện để hưởng lợi. Mấy kênh truyền thông bắt đầu gọi điện xin phỏng vấn độc quyền, vài luật sư lạ xin được “hỗ trợ miễn phí”. Khải Hoàn yêu cầu khóa quyền truy cập bảng tổng hợp chứng cứ, chỉ ba người được chỉnh sửa: anh, Trâm và luật sư. Anh đã bị cướp công một lần. Lần này, anh không để sự lỏng lẻo có cơ hội lặp lại.
Đến hai giờ sáng, tài liệu được sắp thành ba tập: lâm sàng, hành chính, và con người. Trâm đặt tay lên ba tập giấy, lần đầu tiên sau mười mấy ngày, cho phép mình thở ra một hơi dài. “Bây giờ có thể đánh,” cô nói. Khải Hoàn nhìn ba tập hồ sơ ấy. Chúng không đẹp, không hào nhoáng, nhưng sạch đến mức đủ khiến kẻ làm bẩn phải sợ.
Đúng lúc ấy, điện thoại của Trâm rung lên. Email từ liên danh góp vốn, gửi lúc hai giờ lẻ bảy phút sáng, đồng gửi cho tất cả cổ đông. Một cuộc họp bất thường được triệu tập sau bốn mươi tám giờ, với nội dung duy nhất: “Xem xét thay đổi đơn vị chủ trì vận hành Trung tâm phục hồi chức năng miền Trung, do rủi ro danh tiếng của bên góp vốn hiện tại.” Người đề xuất ký tên ở cuối email là đại diện một công ty con mới thành lập chưa đầy một tháng. Địa chỉ trụ sở của công ty ấy trùng với tầng mười hai tòa nhà nơi Phan Trọng Kiên đặt văn phòng.