Chương 3: Một Trang Sao Kê Làm Cả Phòng Im Lặng

Buổi kiểm tra chéo diễn ra trong một phòng họp kính thuê tạm ở tầng mười hai một tòa văn phòng gần Nhà hát Thành phố. Bên chủ chuỗi bán lẻ cử ba đại diện, kèm hai luật sư. Mỗi bên được mời hai phóng viên theo dõi, với điều kiện không ghi hình phần trình bày chứng từ. Trên chiếc bàn dài, trước mỗi ghế đặt sẵn một tập giấy trắng, một cây bút và một chai nước suối chưa mở nắp. Không có hoa, không có phông nền, không có nhạc. Tuệ Lâm muốn căn phòng trông giống một phòng thẩm vấn hơn là một buổi tiệc.

Khang đến sớm bốn mươi phút. Anh ngồi ở đầu bàn phía trong, chiếc cặp da đặt dưới chân, hai tay đan vào nhau để giấu những ngón tay đang lạnh dần. Tuệ Lâm ngồi chéo phía bên phải, cạnh người kiểm toán viên tóc hoa râm. Cô không nói gì với anh suốt bốn mươi phút ấy, chỉ một lần đẩy chai nước về phía anh khi thấy anh nuốt khan.

Quốc Bảo đến muộn đúng mười phút. Khang biết đó không phải tình cờ. Hắn luôn đến muộn để mọi người phải đứng dậy chào, để khoảnh khắc hắn bước vào trở thành tâm điểm. Hôm nay hắn mặc vest xanh than, cà vạt đỏ đô, tóc vuốt keo bóng. Thảo Vy đi cạnh hắn, váy công sở màu be chỉnh tề, nhưng lớp trang điểm dày vẫn không che được đôi mí mắt hơi sưng như người mất ngủ.

Không ai đứng dậy. Quốc Bảo khựng lại nửa nhịp ở cửa, rồi tự kéo ghế ngồi.

Hắn mở đầu bằng câu quen thuộc, như đã luyện trước gương: “Tôi tôn trọng quy trình, nhưng tôi phải nói rõ. Nguyễn Minh Khang chỉ là một người làm thuê ảo tưởng về công lao của mình. Cậu ta được trả tiền để làm việc, và công việc ấy thuộc về công ty tôi.” Hắn quay sang các đại diện chủ chuỗi, giọng hạ xuống thân mật. “Tôi đề nghị phía các anh chấm dứt mọi liên hệ với cá nhân này. Còn chị Lâm…” hắn liếc sang Tuệ Lâm, mỉm cười, “tôi hiểu phụ nữ thường mềm lòng trước những câu chuyện nghèo khổ. Nhưng chị đang bị lợi dụng đấy.”

Vài người cười nhẹ. Một phóng viên phía Quốc Bảo cúi xuống ghi chép rất nhanh. Tuệ Lâm không đổi sắc mặt. Cô chỉ gật đầu với kỹ thuật viên ở cuối phòng. Máy chiếu bật lên, ánh sáng trắng hắt lên bức tường đối diện, và tiếng cười tắt ngay.

Trên màn chiếu là đúng một trang giấy. Một trang sao kê Vietcombank có đóng dấu đỏ, ghi một khoản chuyển tiền vào tài khoản của một công ty con do Quốc Bảo nắm cổ phần chi phối. Ngay bên cạnh là bản in email phê duyệt của bộ hồ sơ kiểm toán, có chữ ký số của Khang. Mã giao dịch trong sao kê và mã tham chiếu trong email trùng nhau đến từng ký tự.

Khang vẫn không đứng lên giành lời. Anh mở cặp da, rút ra tập tài liệu đã đánh số và đặt lên bàn, cạnh tay người kiểm toán viên. Tiếng khóa cặp bật ra khô khốc trong căn phòng im phăng phắc. Mỗi tờ giấy đều kèm biên bản sao lưu, mã thời gian và tên người chứng kiến. Anh từng đếm từng tờ tiền giữ xe để sống qua cuối tháng, nhưng anh chưa bao giờ đếm sai một trang chứng từ.

Tuệ Lâm không để Khang nói trước. Cô mời kiểm toán viên trình bày mốc thời gian. Người đàn ông tóc hoa râm đọc chậm rãi, giọng đều như đọc biên bản: ngày Khang nộp bản báo cáo cuối cùng, ngày email được phê duyệt, ngày khoản lợi nhuận đầu tiên từ chuỗi bán lẻ được chuyển về công ty con của Quốc Bảo, và ngày, ba tuần sau đó, nhóm cố vấn mới được đăng ký thành lập.

Khi ông đọc xong, Tuệ Lâm đặt bút xuống bàn.

“Trước khi đi tiếp, tôi muốn hỏi từng bên,” cô nói. “Có ai phản đối quy trình xác minh mà chúng tôi đang áp dụng không? Nếu phản đối, xin nêu lý do để ghi vào biên bản.”

Đó là câu hỏi nhẹ nhàng nhất trong buổi sáng, nhưng Khang nhìn thấy nó khóa chặt đường chối của Quốc Bảo. Nếu hắn đồng ý, hắn phải ngồi nghe hết chứng cứ và không được kêu là bị bôi nhọ. Nếu hắn phản đối, hắn tự thừa nhận trước mặt đối tác rằng mình sợ bị kiểm tra.

Luật sư của Quốc Bảo ghé tai hắn thì thầm. Hắn nghiến răng, rồi nói: “Chúng tôi không phản đối. Nhưng tôi muốn ghi nhận rằng sao kê có thể bị cắt ghép. Bây giờ ai cũng biết dùng phần mềm chỉnh ảnh.”

Khang chờ đúng câu ấy. Anh rút từ ngăn trong của chiếc cặp một phong bì niêm phong, mép dán chữ ký của nhân viên ngân hàng và của chính anh. Anh không tự mở. Anh đẩy nó sang phía luật sư của bên chủ chuỗi.

“Đây là thư xác nhận giao dịch do chi nhánh Vietcombank cấp, kèm lịch sử truy cập két lưu trữ hồ sơ gốc,” anh nói. “Niêm phong từ hai tuần trước. Xin anh mở trước mặt mọi người.”

Luật sư cắt mép phong bì. Tờ xác nhận được đặt dưới máy chiếu vật thể. Con dấu đỏ của ngân hàng hiện lên dưới ánh đèn trắng rõ đến mức người ngồi cuối bàn cũng thấy từng nét chữ. Số tiền, mã giao dịch, tên tài khoản nhận, tất cả khớp với trang sao kê trên màn hình.

Thảo Vy cúi đầu nhìn điện thoại như thể màn hình nhỏ ấy có thể cứu cô. Ngón tay cô lướt lên lướt xuống mà không đọc gì.

Đến lúc ấy, Khang mới lên tiếng. Anh không hỏi về số tiền. Anh hỏi về giờ.

“Anh Bảo, email phê duyệt của tôi gửi lúc 23 giờ 14 phút. Khoản tiền về công ty con của anh được ghi nhận lúc 9 giờ 02 phút sáng hôm sau. Theo hồ sơ anh nộp, nhóm cố vấn mà anh ghi tên là đơn vị thực hiện được thành lập ba tuần sau đó. Vậy trong ba tuần ấy, ai là người làm bộ hồ sơ mà phía đối tác đã dùng để giải ngân?”

Rồi anh im lặng.

Không khí trong phòng kính đặc lại như nước trước cơn mưa. Quốc Bảo mở miệng, đóng lại, rồi lại mở. Hắn nói nhóm cố vấn đã làm việc “không chính thức” từ trước. Đại diện chủ chuỗi hỏi có hợp đồng không chính thức nào không. Hắn nói sẽ bổ sung sau. Luật sư bên chủ chuỗi hỏi vì sao email phê duyệt lại đi từ tài khoản của Khang nếu anh chỉ là người làm thuê không liên quan. Hắn nói Khang chỉ là người bấm gửi. Càng giải thích, sợi dây càng siết. Một trợ lý ngồi sau lưng Quốc Bảo nuốt khan, còn Thảo Vy cúi xuống chỉnh chiếc vòng tay, dù nó vẫn nằm ngay ngắn trên cổ tay cô.

Một người đàn ông lớn tuổi phía chủ chuỗi, từng là đối tác lâu năm của Quốc Bảo, bỗng quay sang Khang. “Nếu cậu có những thứ này từ đầu, sao không công bố sớm? Sao để đến khi bị lôi ra khỏi lễ công bố?”

Khang không nhìn ông. Anh nhìn Quốc Bảo.

“Tôi từng cho anh ta cơ hội trả lại thứ không thuộc về mình. Ba tuần trước, trong phòng họp kín, tôi đã đưa anh ta xem đúng những giấy tờ này và đề nghị sửa lại tên đơn vị thực hiện. Anh ta chọn họp báo bôi nhọ tôi.”

Không có tiếng quát, không có ai đập bàn. Nhưng câu nói ấy rơi xuống như một cú tát. Người đàn ông lớn tuổi chậm rãi ngả lưng ra ghế, gỡ kính xuống lau, không nói thêm gì.

Buổi làm việc kéo dài thêm hai tiếng. Phía Quốc Bảo xin hoãn để bổ sung tài liệu. Ba đại diện chủ chuỗi ra ngoài trao đổi riêng hai mươi phút. Khi quay lại, trưởng đoàn đọc kết luận ngắn: hợp đồng 320 tỷ với công ty của Trần Quốc Bảo tạm hoãn thực hiện cho đến khi đơn vị thẩm định độc lập hoàn tất xác minh. Mọi khoản giải ngân tiếp theo tạm dừng.

Quốc Bảo đứng dậy, cài lại cúc áo vest. Hắn đi ngang qua ghế của Khang, dừng lại một giây, cúi xuống thật gần.

“Mày nghĩ một tờ giấy đỏ là xong à?” hắn nói, chỉ đủ để Khang nghe thấy.

Khang không trả lời. Anh chỉ ghi vào sổ: mười một giờ bốn mươi bảy phút, Trần Quốc Bảo nói câu trên, người chứng kiến gần nhất là luật sư bên chủ chuỗi. Quốc Bảo nhìn thấy dòng chữ ấy, mặt tối sầm lại, rồi bỏ đi. Thảo Vy theo sau, bước chân vội đến mức suýt trượt gót trên sàn đá.

Tuệ Lâm thu dọn tài liệu, đặt từng tờ vào đúng thứ tự. Cô không chúc mừng anh. Cô chỉ nói: “Anh hỏi đúng chỗ. Lần sau đừng nhìn anh ta lâu như thế, người ta sẽ nghĩ anh đang hả hê.”

“Tôi không hả hê,” Khang nói.

“Tôi biết. Nhưng máy ảnh thì không biết.”

Khang bước ra khỏi tòa nhà lúc gần một giờ trưa. Nắng Sài Gòn gắt đến chói mắt, hắt lên từ mặt đường nhựa bốc hơi, xe máy nối đuôi nhau dưới những hàng cây dầu. Anh đứng ở bậc thềm, nheo mắt, và lần đầu tiên sau nhiều tuần, anh để mình thở ra thật dài.

Nhưng anh biết đây mới chỉ là một vòng nhỏ. Hợp đồng chưa bị hủy, chỉ bị hoãn. Quốc Bảo chưa mất gì ngoài thể diện, và với những người như hắn, thể diện là thứ phải đòi lại bằng mọi giá. Thú bị thương chưa chết. Nó sẽ cắn bẩn hơn.

Điện thoại anh rung lên. Một tin nhắn từ số lạ, chỉ có ba chữ: “Coi chừng tiền.”