Chương 3: Từ Chối Hà Nội, Về Núi

Quyết định xin nghỉ việc của Lò Văn Thanh tại Tổng công ty Xây dựng Cầu Thăng Long đã gây ra một cú sốc lớn cho cả văn phòng thiết kế.

Trưởng phòng kỹ thuật Nguyễn Đình Hoàn, năm mươi lăm tuổi, đập tập hồ sơ xuống bàn, kính lão trễ xuống mũi giận dữ.

Ông nhìn Thanh với ánh mắt không thể tin nổi: "Thanh, em điên rồi sao? Em đang là ứng viên sáng giá nhất cho dự án cầu vượt cạn năm trăm tỷ dưới này."

Mồ hôi trán ông Hoàn rịn ra, bàn tay gõ gõ vào tập tài liệu quy hoạch đường vành đai đô thị lớn đầy kịch tính.

Thanh đứng thẳng, ngón tay đan chặt sau lưng, giọng điềm tĩnh: "Anh Hoàn, quê em ở Sơn La có hai bản bị chia cắt ba mươi năm qua, em phải về xây cầu treo cho bà con."

Ông Hoàn thở dài, hạ giọng: "Ai tài trợ cho em xây? Một cây cầu treo nhịp ba mươi mét ở vùng sâu tối thiểu cũng phải tỷ tám đến hai tỷ đồng, em lấy đâu ra tiền?"

Thanh im lặng một giây, rồi đáp chắc nịch: "Em chưa có tiền, nhưng em có bản vẽ, em có sức trẻ, em sẽ tìm cách gây quỹ quyết tâm."

Ông Hoàn nhìn đăm đăm vào đôi mắt kiên định của chàng kỹ sư trẻ, thở dài ký vào lá đơn xin nghỉ việc đầy nuối tiếc dằn vặt.

Trước khi Thanh bước ra khỏi phòng, ông Hoàn gọi với theo: "Nếu tính toán kết cấu SAP2000 gặp vấn đề, cứ gửi bản vẽ cho anh, anh review miễn phí cho."

Thanh quay về Sơn La vào cuối năm ấy, mang theo chiếc laptop ThinkPad cũ cũ mòn góc, bộ dụng cụ khảo sát địa hình và bốn trăm triệu đồng tiền tiết kiệm.

Anh thức trắng nhiều đêm bên bàn làm việc chật hẹp ở Bản Phiêng, rà soát từng đường nét trên phần mềm thiết kế kỹ thuật AutoCAD chi tiết.

Mỗi thông số kết cấu đều được Thanh tính toán tỉ mỉ với hệ số an toàn cao nhất để đối phó với sức tàn phá dữ dội của lũ quét đất đỏ.

Nhịp cầu treo dây võng được xác định dài ba mươi hai mét để đặt hai mố tháp neo nằm hoàn toàn trên bờ cao, tránh dòng lũ trực tiếp tàn phá.

Khung dầm mặt cầu được thiết kế bằng thép hình chữ I (HEB) cường độ cao kết hợp với các tấm thép bản dày 8 milimét hàn chống trượt.

Hệ thống hanger treo mặt cầu được tính toán bằng thép tròn cường độ chịu kéo cao phi 16, liên kết bằng bu-lông cường độ cao M20 vững chãi.

Bốn sợi cáp chính chịu lực chịu kéo được xác định là cáp thép chuyên dụng 6x19 đường kính 22 milimét cường độ kéo đứt lên tới 1770 MPa.

Hai mố neo hai bờ được đúc bằng bê tông cốt thép mác 300 đúc khối sâu vào nền đá granite tự nhiên dưới đáy đất xói lở chắc nịch.

Để đảm bảo tháp neo không bị trượt lở, Thanh đã tính toán móng neo cắm sâu vào tầng đá cứng dưới lòng suối khô lởm chởm.

Anh chạy mô phỏng tải trọng gió giật mùa bão lên tới cấp 12 trên phần mềm chuyên dụng SAP2000 để đảm bảo biên độ dao động trong tầm an toàn.

Mọi tính toán hoàn tất cho thấy cây cầu treo có khả năng chịu tải trọng an toàn năm tấn, thừa sức cho xe máy và người dân qua lại đông đúc.

Nhưng dự toán chi tiết cho vật liệu thép, xi măng, cáp chịu lực và chi phí thuê thiết bị chuyên dụng lên tới một tỷ tám trăm triệu đồng.

Số tiền bốn trăm triệu của Thanh chỉ như muối bỏ bể trước con số khổng lồ ấy, khiến giấc mơ xây cầu treo đứng trước bức tường đá dựng đứng khó vượt qua.

Anh ngồi thẫn thờ trước màn hình máy tính sáng đèn nhấp nháy, tiếng gió rít bên ngoài cửa sổ sàn tre nghe như tiếng dòng suối gọi mời đầy thách thức.

Nhưng lồng ngực Thanh căng tràn ý chí quyết tâm, anh tự nhủ: "Nhất định phải có tiền, nhất định phải có cầu."