Chương 8: Sự Thật Sau Ba Năm

Tối hôm đó, tôi và Mai không về biệt thự. Chúng tôi quay lại căn hộ nhỏ bên quận 4. Suốt quãng đường, cô ngồi lặng bên ghế phụ, mắt nhìn ra những dãy đèn đường lướt qua cửa kính, còn tôi giữ hai tay trên vô lăng, cũng không nói gì.

Có những cuộc chiến khi kết thúc không mang lại nhẹ nhõm ngay. Chúng chỉ để lại một khoảng trống rất lớn, nơi những điều chưa nói bắt đầu vang lên. Tôi biết cuộc họp sáng nay mới chỉ giải quyết xong chuyện của nhà họ Lê. Chuyện giữa tôi và Mai vẫn còn nguyên đó, chờ được mở ra.

Về đến căn hộ, Mai ngồi xuống chiếc sofa cũ, tháo đôi giày cao gót đã cứa đỏ gót chân. Tôi rót cho cô một ly nước ấm. Cô nhận lấy, nhìn những gợn sóng nhỏ trong ly một lúc lâu rồi mới ngẩng lên. “Bây giờ anh nói được chưa?”

Tôi kéo ghế ngồi đối diện. “Được. Nhưng em ăn chút gì đã. Từ trưa tới giờ em chưa ăn gì.”

Mai định từ chối, rồi lại thôi. Tôi vào bếp, nấu hai gói mì với mấy quả trứng còn sót trong tủ lạnh, thêm nắm hành lá héo quắt. Căn bếp chật đến mức chỉ đủ một người đứng, hơi nước bốc lên làm mờ cả ô kính nhỏ. Khi tôi bưng hai tô mì ra, Mai đã ngồi sẵn ở chiếc bàn gỗ, hai tay ôm lấy ly nước như để sưởi.

“Ba năm trước, lần đầu em tới đây, anh cũng nấu mì,” cô nói, giọng nhỏ đi. “Em còn nghĩ người đàn ông này nghèo thật, nhưng ít ra biết thương người.”

Tôi đặt đôi đũa vào tay cô. “Phần sau vẫn đúng.”

Mai không đáp, cúi xuống ăn từng đũa chậm rãi. Đến khi cô đặt đũa xuống, đẩy tô mì sang một bên, tôi mới bắt đầu.

Tôi kể từ đầu. Cha tôi là người sáng lập Thiên Long Holdings, một tập đoàn đầu tư không thích xuất hiện trước truyền thông. Năm tôi hai mươi sáu tuổi, ông mất vì bệnh. Ngay sau tang lễ, Thiên Long rơi vào một cuộc chiến nội bộ: một nhóm cổ đông muốn bán rẻ tài sản, chia nhỏ tập đoàn để mỗi người ôm một phần rồi rút đi.

“Lúc đó anh đang ở Singapore,” tôi nói. “Anh về nước, tiếp quản cổ phần của cha, nhưng không công khai thân phận. Ông Phạm Nghĩa, người cha anh tin nhất, đứng ra điều hành phần nổi, còn anh xử lý các thương vụ phía sau. Càng ít người biết mặt anh, nhóm cổ đông kia càng khó đoán được bước tiếp theo.”

Mai nghe rất chăm chú, không ngắt lời lần nào. Đến khi tôi dừng lại, cô mới hỏi, giọng bình tĩnh hơn tôi tưởng: “Tại sao phải giấu cả em?”

“Ban đầu là vì an toàn. Sau đó là vì anh sợ.”

“Sợ gì?”

“Sợ em nhìn anh khác đi.”

Cô cười khẽ. “Anh nghĩ em yêu anh vì anh nghèo à?”

Tôi im lặng. Mai đặt ly nước xuống bàn, hai tay đan vào nhau trên đầu gối. “Hoàng, vấn đề không phải anh giàu hay nghèo. Vấn đề là trong ba năm, có rất nhiều lúc em thấy anh bị xúc phạm, em đau thay anh. Em nghĩ mình đang cùng anh gánh một cuộc sống khó khăn. Nhưng hóa ra anh có thể bước ra khỏi đó bất cứ lúc nào.”

Câu ấy khiến tôi không đáp được. Tôi nhớ những bữa cơm cô lặng lẽ gắp thức ăn vào bát tôi khi cả bàn đang cười cợt, nhớ những lần cô cãi lại mẹ rồi nửa đêm ngồi khóc một mình ngoài ban công. Tất cả những điều đó cô đã chịu cùng tôi, trong khi tôi biết rõ mình chỉ cần một cuộc điện thoại là có thể chấm dứt.

“Em không trách anh giàu,” Mai nói tiếp. “Em trách anh để em yêu một nửa sự thật.”

Tôi cúi đầu. “Anh xin lỗi.”

“Em biết anh có lý do. Nhưng lý do đúng không làm cảm giác bị giấu nhẹ đi chút nào.”

“Anh hiểu.”

Cô nhìn tôi rất lâu, ánh đèn vàng trên trần hắt xuống làm đôi mắt cô sẫm lại. “Hôm nay, lúc anh hỏi em muốn làm gì, em biết anh vẫn tôn trọng em. Điều đó cứu lại rất nhiều thứ. Nhưng em cần thời gian.”

Tim tôi chùng xuống. “Em muốn xa anh một thời gian?”

Mai lắc đầu. “Không. Em muốn anh ở lại. Nhưng từ hôm nay, không còn bí mật kiểu đó nữa.”

Tôi rút từ túi áo ra một chiếc USB, đặt lên bàn giữa hai chúng tôi. “Trong này là toàn bộ hồ sơ pháp lý về anh, về Thiên Long, tài sản, cổ phần, và những gì liên quan đến em với tư cách vợ anh. Anh định đưa em khi mọi chuyện ổn rồi, nhưng anh không muốn chậm thêm một ngày nào nữa.”

Mai nhìn chiếc USB, rồi nhìn tôi. “Anh không sợ em lấy tiền của anh à?”

Tôi cười nhẹ. “Em mà muốn tiền thì ba năm trước đã không cưới anh.”

Cô im lặng một lúc rồi bật cười. Nụ cười rất nhỏ, nhưng đủ để căn phòng bớt lạnh. Tôi nói tiếp: “Anh cũng đã chuẩn bị giấy ủy quyền để em có quyền kiểm tra những gì em thấy cần. Không phải vì anh muốn em quản tiền, mà vì anh muốn em có quyền được biết.”

Mai cầm chiếc USB lên, xoay nó giữa mấy ngón tay. “Em không cần quản hết. Em chỉ cần anh đừng biến em thành người ngoài.”

“Ừ.”

Cô dựa lưng vào ghế, mệt mỏi nhắm mắt lại. Một ngày dài đè xuống đôi vai cô, đến lúc này mới thật sự lộ ra. “Anh biết hôm nay em buồn nhất điều gì không?”

“Gia đình em?”

“Không hẳn. Em buồn vì nhận ra, nếu anh không phải chủ tịch Thiên Long, có lẽ mẹ em sẽ không bao giờ xin lỗi.”

Tôi đứng dậy, sang ngồi xuống cạnh cô. “Vậy mình đừng vội tha thứ thay họ.”

Mai mở mắt. “Anh không giận họ à?”

“Có.”

“Vậy sao anh vẫn cứu?”

Tôi nhìn ra cửa sổ. Bên kia sông, thành phố vẫn sáng đèn, những tòa nhà cao tầng in bóng xuống mặt nước đen thẫm. “Vì anh không muốn sau này em phải sống với câu hỏi: nếu hôm đó mình cứu, mọi chuyện có khác đi không.”

Mai quay sang nhìn tôi. “Anh cứu vì em?”

“Không chỉ vì em. Đắc Phát còn hơn bốn trăm nhân viên, còn những nhà cung cấp nhỏ, những khách hàng đã đặt tiền. Nếu công ty phá sản ngay, người chịu đau đâu chỉ có nhà em.”

Mai im lặng. Rồi cô nghiêng người, tựa đầu lên vai tôi. “Em vẫn giận anh.”

“Anh biết.”

“Nhưng em cũng thương anh.”

Tôi khẽ nắm lấy tay cô. “Anh biết.”

“Đừng có cái gì cũng ‘anh biết’.”

Tôi bật cười. “Dạ, vợ.”

Cô nhéo vào mu bàn tay tôi. “Chủ tịch mà ngoan vậy?”

“Ở công ty anh là chủ tịch. Về nhà anh vẫn là người bị em bắt đi đổ rác.”

Lần này Mai cười thật, tiếng cười khe khẽ vang lên trong căn phòng nhỏ. Cô đứng dậy, đi tới chậu cây héo một nửa bên cửa sổ, cầm ly nước của mình tưới cho nó. “Cây của anh mà anh cũng bỏ đói,” cô càu nhàu. “Từ giờ nhớ tưới.”

“Anh nhớ rồi.”

Ngoài kia, thành phố đi qua một đêm dài. Còn trong căn hộ nhỏ này, chúng tôi bắt đầu học lại cách thành thật với nhau.