Chương 5: Hội Nghị Đuổi Trẻ Con
Tạ Tiểu Bảo về đến nhà mà không thắp đèn, cứ thế ngồi trên bậc cửa rất lâu. Ô Kê từ trong nhà đi ra, đứng sát cạnh chân hắn. Bình thường chỉ cần nó lại gần, Tiểu Bảo sẽ lập tức đề phòng xem con gà này có định cướp đồ ăn hay không. Hôm nay hắn chẳng buồn nhìn.
Ô Kê nghiêng đầu. “Cục?”
“Không có gì.”
“Cục.”
“Ta đã bảo không có gì.”
Con gà im lặng. Tiểu Bảo cúi xuống nhặt một viên sỏi ném ra giữa sân, viên sỏi lăn ba vòng rồi dừng lại. Hắn nhặt viên khác, lần này chưa kịp ném đã bật cười.
“Thật ra cũng hợp lý.”
Ô Kê nhìn hắn.
“Ta ăn nhiều, hay gây chuyện, hôm qua còn suýt ăn mất củ thuốc bà Mạnh trồng bảy năm.”
Ô Kê quay mặt đi. Tiểu Bảo nghĩ tới những mái ngói từng bị mình giẫm vỡ, cổng chuồng heo từng quên đóng, và không biết bao nhiêu lần lão Kỷ phải nghe hắn cãi. Càng nghĩ càng thấy nếu người lớn thật sự muốn tống hắn ra ngoài cho yên làng thì… cũng không hẳn là vô lý. Hắn tự gật đầu với chính mình.
“Đuổi cũng không lạ.”
Nếu người trong làng đứng ở đây, chắc chắn sẽ có người mắng hắn nghĩ linh tinh. Nhưng chẳng ai đứng đây cả. Cả làng đang ở từ đường bàn chuyện cho hắn xuống núi.
Tiểu Bảo vốn không phải đứa thích khóc. Năm bảy tuổi ngã từ trên cây xuống trật vai, hắn còn cắn răng để Thôi đồ tể nắn lại mà không rơi một giọt nước mắt, vì hắn biết khóc thì cũng đau y như vậy. Bây giờ cũng chẳng có gì để khóc. Chỉ là trong ngực có thứ gì đó nặng hơn thường ngày.
Hắn ngồi thêm một lúc rồi đứng dậy. “Người ta muốn ta đi thì đi.”
Ô Kê kêu khẽ một tiếng.
“Cũng chẳng phải chuyện gì lớn.”
Tiểu Bảo vào nhà, lôi chiếc túi vải duy nhất của mình ra. Hai bộ quần áo, một đôi giày dự phòng, một con dao nhỏ, bốn cái bánh bà Mạnh vừa cho, gói thịt khô của Thôi thúc và một đoạn dây thừng. Hắn xếp từng thứ lên giường, xếp xong mới phát hiện gia sản của mình ít đến mức đáng thương.
Hắn lục thêm cái hòm. Dưới đáy có hai viên bi đất, một cái răng heo, ba mẩu sắt ông Hàn cho từ hồi hắn tám tuổi và một chiếc lưỡi câu gãy.
“Mấy thứ này chắc không bán được.”
Hắn để chúng lại. Ô Kê nhảy lên giường, đứng ngay giữa đống đồ.
“Xuống.”
Nó không xuống.
“Ta đang thu dọn.”
Con gà ngồi luôn xuống. Tiểu Bảo nhìn nó. “Ngươi định đi theo à?”
Ô Kê nhắm mắt.
“Ta còn chưa đi mà.”
Con gà vẫn ngồi lì. Tiểu Bảo kéo nó sang một bên, nó lại bước về giữa đống đồ. Hắn kéo lần nữa, nó lại quay về. Sau ba lần, Tiểu Bảo bỏ cuộc.
“Muốn theo thì theo.”
Ô Kê lập tức nằm xuống đè lên gói thịt khô.
“Nhưng thịt là của ta.”
Nó áp cả thân mình lên. Tiểu Bảo đưa tay giật, con gà mổ, hai bên giằng co một hồi, cái nặng trong ngực hắn bỗng nhẹ đi một chút. Cuối cùng hắn giành lại được gói thịt, nhét sâu vào túi rồi ngồi xuống.
Đi đâu mới là vấn đề. Tiểu Bảo chỉ biết ngoài núi có Thanh Hà Thành, lão Kỷ từng nói từ đây tới đó khoảng vài chục dặm, trong khi hắn chưa từng đi quá con đường hái thuốc phía tây. Tiền không có, nghề cũng không. Nhưng hắn biết chẻ củi, gánh nước, mổ cá, sửa mái, bắt gà, nhận mặt thảo dược, nấu cơm, làm bẫy chuột, leo núi.
“Chắc không chết đói được,” Tiểu Bảo tự đánh giá. “Ít nhất cũng đi làm thuê được.”
Hắn nhìn quanh căn nhà. Nếu đằng nào cũng phải đi, tốt nhất là tự đi trước khi người lớn mở miệng, như vậy đỡ mất mặt. Ý nghĩ vừa lóe lên, Tiểu Bảo đã đứng dậy buộc túi.
Rồi hắn dừng tay. Trên xà nhà vẫn còn đoạn dây đỏ của Thôi đồ tể. Tiểu Bảo kéo ghế leo lên lấy xuống, nhìn sợi dây một lúc rồi nhét vào túi. Miếng vải bà Mạnh vá cửa sổ thì không lấy được. Chiếc ghế ông Hàn sửa cũng không. Cái cây ngoài sân lão Kỷ bắt hắn trồng năm sáu tuổi lại càng không thể đào lên mang theo.
Tiểu Bảo bỗng nhận ra những thứ mình muốn mang theo nhất lại toàn là thứ không mang được. Hắn ngồi xuống lần nữa. Rất lâu sau, hắn đẩy chiếc túi vào góc.
“Mai đi.”
Ô Kê kêu khẽ.
“Không phải sợ đâu.” Hắn nằm lên giường, hai tay gối sau đầu. “Trời tối rồi, đi đêm không nhìn thấy đường.”
Đó là một lý do rất hợp lý, và hắn quyết định tin nó. Nhưng nằm chưa được nửa canh giờ, Tiểu Bảo lại mở mắt. Hắn muốn biết vì sao. Một đứa trẻ mười ba tuổi có thể giả vờ không quan tâm người khác muốn mình đi, nhưng không thể thật sự không muốn biết lý do.
Tiểu Bảo ngồi dậy. Phía từ đường vẫn sáng đèn. “Ta quay lại nghe cho hết.”
Ô Kê đứng lên.
“Ngươi ở đây.”
Con gà nhảy xuống đất.
“Không được gây tiếng động.”
Nó đi trước ra cửa. Tiểu Bảo thở dài. “Rốt cuộc là ai nuôi ai vậy?”
Lần này hắn không nấp sau bức tường đất như lúc nãy. Hắn vòng ra sau từ đường, trèo lên cây lê mọc sát mái, nằm ép người trên một cành lớn chìa ngang cửa sổ. Từ đây nghe rõ hơn hẳn.
Trong phòng có sáu người: lão Kỷ, bà Mạnh, Thôi Đại Tráng, Hàn Luyện, Trư Bá, và một ông già tóc bạc mà Tiểu Bảo ít khi gặp. Ông sống ở căn nhà đá cuối khe, người trong làng gọi là Phúc công. Ban chiều Tiểu Bảo không thấy Phúc công tới dự sinh nhật, vậy mà giờ ông lại ngồi ở vị trí gần cửa nhất.
“Ta vẫn không đồng ý để nó xuống núi một mình,” bà Mạnh nói.
Thôi Đại Tráng khoanh tay. “Không một mình thì ai đi cùng?”
“Ta.”
“Bà mà đi cùng, ba ngày là người ngoài quỳ xuống gọi tổ tông.”
Bà Mạnh trừng mắt nhìn ông. Tiểu Bảo nằm trên cây chớp chớp mắt. Câu này là có ý gì?
Hàn Luyện đang lau một thanh sắt nhỏ, thong thả nói: “Bà đi không được. Thôi đi cũng không. Kỷ lại càng không.”
Trư Bá uống một ngụm rượu. “Ta có thể.”
Mọi người cùng nhìn ông. Trư Bá đặt chén xuống. “Ta nuôi heo.”
Thôi Đại Tráng hừ một tiếng. “Ông bước ra khỏi trận một bước, đám yêu ở ba châu phía nam sẽ cảm nhận được ngay.”
Trư Bá im lặng. Tiểu Bảo càng nghe càng không hiểu. Ba châu nào? Yêu nào? Hắn từng nghe thương nhân đi ngang kể bên ngoài có yêu thú, nhưng nghe giọng Thôi thúc thì cứ như đám yêu thú ấy quen biết Trư Bá vậy.
Phúc công ho khan. “Không ai đi cùng mới đúng.”
Bà Mạnh quay sang. “Ông nói thì dễ.”
“Chúng ta đã che chở nó mười ba năm. Thêm một năm nữa, nó sẽ càng không biết mình đang đứng ở đâu.”
Lão Kỷ gật nhẹ. “Đúng.”
“Đúng cái gì mà đúng?” Bà Mạnh bực bội. “Nó ra ngoài gặp một tên Luyện Khí… gặp một đứa vừa biết dẫn khí thôi, lỡ tay đánh chết người ta thì sao?”
Tiểu Bảo suýt trượt khỏi cành cây. Lỡ tay đánh chết ai? Hắn ư?
Thôi Đại Tráng nói: “Thì dặn nó nhẹ tay.”
Bà Mạnh đập bàn. “Ngươi dạy nó chẻ củi mười năm, bây giờ mới bảo nhẹ tay?”
“Ta nhẹ rồi.”
“Ngươi lấy bia Sát Thiên làm thớt cho nó chẻ!”
Hàn Luyện ngẩng lên. “Đá đó vốn bỏ đi rồi.”
“Bỏ đi với ngươi thì có!”
Tiểu Bảo nằm ngoài cửa sổ, đầu óc càng lúc càng rối tung. Bia gì? Sát gì? Chẳng phải hôm qua chỉ là một phiến đá mục thôi sao?
Lão Kỷ gõ nhẹ ngón tay lên bàn. “Đừng cãi chuyện cũ. Quan trọng là người hôm qua.”
Căn phòng lắng xuống. Tiểu Bảo nín thở.
“Trúc Đài,” Hàn Luyện nói. “Yếu.”
“Rất yếu,” Thôi Đại Tráng bổ sung.
Bà Mạnh lạnh nhạt: “Ở bên ngoài, người ta cũng tính là một phương cao thủ nhỏ đấy.”
Thôi Đại Tráng không nói nữa. Tiểu Bảo lại nghe được một từ mới: Trúc Đài. Có khi nào là một chức quan?
Lão Kỷ nói: “Trận che làng không hỏng. Hắn vào được chỉ vì khe gió mở đúng lúc. Nhưng một người đã vào được thì sẽ có người thứ hai. Tiểu Bảo cũng đến tuổi phải ra ngoài xem thế gian thật sự là thế nào rồi.”
Phúc công tiếp lời: “Quan trọng hơn, nó phải biết người bình thường là như thế nào.”
Tiểu Bảo cau mày. Câu này hắn không hiểu nhất. Chẳng lẽ Lạc Kê Thôn không bình thường? Hắn nhìn vào căn phòng: một lão què, một bà bán bánh, một đồ tể, một thợ rèn, một người nuôi heo, một ông già quanh năm ho. Có gì không bình thường đâu?
Bà Mạnh thở dài. “Nó ra ngoài sẽ gây họa.”
Lão Kỷ đáp: “Ở đây nó cũng gây họa.”
“Ít nhất ở đây không chết người.”
Mọi người im lặng một lúc, rõ ràng ai cũng nhớ ra quá nhiều ví dụ. Tiểu Bảo nằm ngoài cửa sổ cũng nhớ ra vài vụ, nhưng kiên quyết cho rằng phần lớn chỉ là hiểu lầm.
Trư Bá uống thêm một chén rượu. “Cho nó đi.”
Bà Mạnh nhìn ông. “Ông cũng vậy à?”
Trư Bá gật: “Ừ.”
“Lý do?”
Trư Bá nghĩ rất lâu. “Gà trong làng sắp hết rồi.”
Căn phòng lặng đi. Rồi Hàn Luyện bật cười trước, Thôi Đại Tráng cười theo, ngay cả lão Kỷ cũng cúi đầu lấy chén che miệng. Bà Mạnh vừa tức vừa buồn cười. Ngoài cửa sổ, mặt Tiểu Bảo đỏ bừng.
“Ta có ăn nhiều đến thế đâu…” hắn lẩm bẩm không thành tiếng.
Ô Kê nhìn hắn. Tiểu Bảo chỉ thẳng vào nó, miệng mấp máy: Một nửa là tại ngươi.
Tiếng cười trong phòng lắng xuống. Bà Mạnh bỗng hỏi: “Nếu nó không muốn đi thì sao?”
Không ai đáp ngay. Người mở miệng là lão Kỷ.
“Vậy thì không đi.”
Tiểu Bảo khựng lại. Thôi Đại Tráng gật đầu, Hàn Luyện cũng gật. Trư Bá nói: “Nuôi thêm gà.”
Bà Mạnh nhìn từng người. “Còn chuyện kia?”
Lão Kỷ đáp: “Chuyện kia là việc của chúng ta.”
“Nhưng nó…”
“Là một đứa trẻ.” Giọng lão què rất bình thản. “Không phải chìa khóa.”
Hàn Luyện ngừng tay lau thanh sắt. Thôi Đại Tráng cúi mặt. Phúc công nhắm mắt lại. Lão Kỷ nói tiếp:
“Mười ba năm trước, chúng ta còn có thể tự lừa mình rằng giữ nó sống là vì cần đến nó. Bây giờ còn ai nói được câu ấy nữa?”
Không ai trả lời. Tiểu Bảo nằm bên ngoài, không hiểu “chuyện kia” là gì, cũng chẳng hiểu “chìa khóa” nào. Nhưng hắn hiểu câu đầu tiên. Nếu nó không muốn đi? Vậy thì không đi. Trong lòng hắn, thứ gì đó căng suốt từ tối bỗng chùng xuống.
Bà Mạnh khẽ nói: “Ta chỉ sợ nó nghĩ chúng ta đuổi nó.”
Thôi Đại Tráng đáp: “Nó không ngu.”
Tiểu Bảo âm thầm gật đầu. Đúng thế.
“Nhưng rất sĩ diện,” Hàn Luyện nói.
Tiểu Bảo ngừng gật.
“Lại còn hay nghĩ lung tung,” bà Mạnh thêm vào.
Tiểu Bảo cau mày. Lão Kỷ nhấp ngụm trà. “Nếu nó nghe lén được nửa đoạn rồi chạy về thu dọn hành lý thì cũng chẳng lạ.”
Tiểu Bảo cứng đờ người. Cả phòng im lặng một nhịp, bà Mạnh lập tức quay đầu nhìn ra cửa sổ. Tiểu Bảo ép sát người vào cành cây.
Lão Kỷ bỗng hỏi: “Trên cây lạnh không?”
Tiểu Bảo không nhúc nhích. Chẳng ai gọi tên hắn, biết đâu lão đang hỏi người khác.
“Muỗi nhiều lắm đấy.”
Tiểu Bảo vẫn im thin thít. Lão Kỷ thở dài.
“Ô Kê, đuôi ngươi lộ ra rồi.”
Tiểu Bảo quay đầu. Ô Kê đang ngồi ngay mép cửa sổ, cái đuôi đen thò hẳn vào trong phòng.
“…”
Con gà nhìn hắn, hắn nhìn con gà. Bà Mạnh kéo cửa sổ mở toang, một người một gà hiện nguyên hình trên cành lê. Bà chống nạnh.
“Xuống đây.”
Tiểu Bảo cười gượng. “Con đi ngang thôi.”
“Trên cây?”
“Đường này mát.”
Cán bột của bà không có ở đây, nhưng Tiểu Bảo vẫn ngoan ngoãn trèo xuống, bước vào từ đường. Sáu người lớn nhìn hắn, hắn nhìn lại sáu người, không khí có phần kỳ cục. Lão Kỷ chỉ chiếc ghế trống.
“Ngồi.”
Tiểu Bảo ngồi xuống. Bà Mạnh hỏi: “Nghe từ đoạn nào?”
Hắn cân nhắc xem nên nói thật bao nhiêu. “Từ đoạn mọi người bảo gà trong làng sắp hết.”
Lão Kỷ nhìn hắn. “Lúc nói ‘Trúc Đài rất yếu’ ngươi không nghe?”
Tiểu Bảo ho một tiếng. “Có nghe một chút.”
“Lúc nói ngươi không phải chìa khóa?”
“Cũng… gió đưa tới.”
Lão Kỷ không vạch trần thêm. Tiểu Bảo sờ mũi.
“Vậy mọi người thật sự muốn con xuống núi?”
“Muốn,” lão Kỷ nói.
Câu trả lời thẳng thừng đến mức hắn hơi nhói lòng. Nhưng lão nói tiếp: “Không phải đuổi.”
Tiểu Bảo cúi mắt. “Thì khác gì nhau?”
“Khác.”
“Khác ở đâu?”
Lão Kỷ chỉ ra ngoài cửa. “Ngươi đi rồi vẫn có thể về.”
“Nhà vẫn ở đây,” bà Mạnh nói.
“Củi cũng ở đây,” Thôi Đại Tráng nói.
Tiểu Bảo ngẩng phắt lên. “Con về còn phải chẻ?”
Thôi Đại Tráng gật đầu: “Ừ.”
Cả phòng bật cười. Tiểu Bảo cũng cười, nhưng mắt hơi cay. Hắn vội cúi xuống vuốt Ô Kê đang lượn dưới ghế.
“Bụi bay vào mắt.”
Không ai vạch trần hắn. Một lúc sau, Tiểu Bảo hỏi: “Bên ngoài nguy hiểm lắm à?”
Lão Kỷ ngẫm nghĩ. “Có.”
“Người ngoài mạnh lắm à?”
Lần này mấy người trong phòng đưa mắt nhìn nhau. Bà Mạnh lên tiếng trước: “Ngươi cứ coi như họ mạnh.”
Thôi Đại Tráng bổ sung: “Đừng dùng hết sức ngay.”
Hàn Luyện nói: “Gặp đồ không biết thì đừng đập.”
Trư Bá: “Đừng thấy yêu thú nào cũng bắt về ăn.”
Tiểu Bảo hơi bất mãn. “Con có như thế đâu.”
Mọi người cùng quay sang nhìn Ô Kê. Tiểu Bảo im luôn.
“Được rồi.” Hắn suy nghĩ thêm một lúc, rồi nói: “Con muốn đi.”
Bà Mạnh hơi siết tay. “Chắc chưa?”
“Chắc.”
Tiểu Bảo nhìn ra cửa từ đường. Ngoài kia là con đường đất hắn đã chạy qua hàng nghìn lần, xa hơn là núi, xa hơn nữa là những nơi hắn chỉ được nghe kể.
“Con muốn xem bên ngoài có thật là có nhà không dột không.”
Lão Kỷ cười. “Chỉ vì vậy?”
“Còn muốn xem tu sĩ có thật sự giàu không.”
Nụ cười của lão chuyển thành bất lực. Tiểu Bảo lại nói: “Nhưng con sẽ về.”
Bà Mạnh đáp ngay: “Ừ.”
Thôi Đại Tráng gật đầu. Hàn Luyện vẫn lau thanh sắt như không có chuyện gì. Trư Bá uống rượu. Lão Kỷ nhìn hắn.
“Nhớ đường không?”
“Từ nhỏ con đã chạy khắp núi rồi.”
“Ta không hỏi đường núi.”
Tiểu Bảo ngẩn người. Lão Kỷ không giải thích thêm.
“Sáng mai đi.”
“Gấp vậy?”
“Chẳng phải ngươi đã thu dọn xong rồi sao?”
Tiểu Bảo đứng bật dậy. “Lão vào nhà con à?”
“Không.”
“Vậy sao lão biết?”
“Ta đoán.”
Tiểu Bảo nhìn lão đầy nghi ngờ, còn lão Kỷ thì thản nhiên uống trà. Tiểu Bảo thầm quyết định, ra ngoài rồi nhất định phải học một môn giúp nhìn ra người khác đang nói thật hay nói dối.
Hắn vừa đi tới cửa thì bà Mạnh gọi lại. “Tiểu Bảo.”
“Dạ?”
Bà muốn nói điều gì đó, cuối cùng chỉ bảo: “Sáng mai ăn no rồi hẵng đi.”
Tiểu Bảo cười toe. “Cái đó bà không cần dặn đâu.”
Hắn ra khỏi từ đường, Ô Kê chạy theo sau. Gió đêm lướt qua con đường làng. Lần này nhìn những mái nhà thấp hai bên, Tiểu Bảo không còn thấy chúng như những thứ sắp mất nữa. Chúng chỉ ở lại đây, chờ hắn quay về.
Về đến nhà, hắn mở cái túi đã buộc sẵn, lấy hết đồ ra, xếp lại từ đầu. Ô Kê nhìn hắn.
“Lúc nãy thu dọn trong lúc giận, dễ quên đồ lắm.”
Con gà kêu một tiếng.
“Không phải sĩ diện.”
“Cục cục.”
“Ngươi còn nói nữa thì mai ta không cho theo.”
Ô Kê lập tức im bặt. Tiểu Bảo nhét gói thịt khô xuống đáy túi, đặt bốn cái bánh lên trên, rồi lấy con dao cũ treo bên hông. Hắn đưa mắt nhìn chiếc nồi đen cạnh bếp. Cái nồi khá nặng, mang theo rất bất tiện. Tiểu Bảo đứng nghĩ rất lâu. Ra ngoài có thể không có nồi. Không có nồi thì không nấu được canh. Không nấu được canh thì nhặt được xương cũng phí.
Hắn quyết định ngay. “Đi cùng.”
Tiểu Bảo nhét cái nồi vào túi, gia sản lập tức nặng gấp đôi, nhưng lòng hắn lại thấy yên tâm hơn. Trước khi ngủ, hắn đặt túi ngay đầu giường. Ô Kê nằm luôn lên trên túi, hắn cũng không đuổi nữa.
“Ngày mai xuống núi.”
Con gà mở một mắt.
“Nghe nói người ngoài rất mạnh.”
Ô Kê đáp: “Cục.”
“Chúng ta phải khiêm tốn.”
“Cục!”
“Nhất là ngươi. Đừng đi ăn đồ của người khác.”
Ô Kê nhắm mắt, Tiểu Bảo cũng nhắm mắt. Một lúc sau, hắn khẽ nói: “Không biết Thanh Hà Thành thịt có rẻ không.”
Ô Kê không đáp.
Đêm cuối cùng trước khi rời Lạc Kê Thôn, Tạ Tiểu Bảo ngủ với một tay đặt trên túi hành lý. Bên ngoài, dưới gốc hòe, lão Kỷ đứng trong bóng tối một lát rồi lặng lẽ rời đi.
Ngày mai, đứa trẻ của Lạc Kê sẽ bước ra ngoài. Không ai trong làng biết hắn sẽ đi bao xa. Chỉ có một chuyện họ đã thống nhất với nhau: dù hắn trở thành ai, dù bên ngoài gọi hắn bằng cái tên gì, căn nhà dột ba chỗ này vẫn là nhà của Tạ Tiểu Bảo.