Tối thứ Năm, Phú tổ chức tiệc nội bộ ở nhà hàng hải sản trên đường Nguyễn Hữu Thọ. Năm bàn. Rượu ngoại. Tôm hùm. Cua gạch. Một tấm backdrop nhỏ ghi: “Phú Gia — Vững bước cùng Đông An.” Ông ta muốn cả công ty tin thương vụ đã chắc chắn. Tôi không được mời. Nhưng Hoàng Anh gửi cho tôi một đoạn livestream. Trong video, Phú đứng giữa phòng, ly rượu trên tay. “Ngày mai chúng ta chỉ cần ký nốt vài giấy tờ với Đông An. Sau đó, Phú Gia bước sang chương mới. Tôi nói trước, ai trung thành sẽ có phần. Ai phản bội…” Ông ta cười. “Thì tự hiểu.” Máy quay lia qua chiếc ghế trống nơi Mai từng ngồi. Phú nâng ly. “Có vài con chuột tưởng đào được tường nhà tôi. Nhưng tường này xây bằng bê tông, không phải giấy.” Tiếng cười vang lên. Hoàng Anh gửi thêm một tin: “Ông ta bắt mọi người ký đơn tố Mai. Tôi giữ được bản nháp.” Tôi nhắn: “Giữ kỹ. Mai mang tới.” “Cậu chắc ngày mai thắng không?” Tôi nhìn tập hồ sơ trước mặt. Không ai chắc thắng hoàn toàn trong một cuộc chiến có quá nhiều tiền và quan hệ. Nhưng tôi chắc một điều: Phú đã quá tự tin. Và người quá tự tin thường ký giấy rất nhanh. Đêm đó, tôi gặp Mai ở văn phòng luật sư. Cô mặc áo sơ mi xanh nhạt, gương mặt gầy đi sau mấy ngày trốn tránh. Trên bàn là bản tường trình, dữ liệu backup, ảnh chụp phiếu chi cũ, và tấm ảnh nhỏ của Dũng. Mai đặt tấm ảnh lên trên cùng. “Tôi muốn ngày mai nhắc tên anh ấy.” Hạnh nhìn cô. “Chị chắc không?” “Chắc. Phú hủy hoại anh ấy rồi bắt cả công ty quên. Tôi không muốn quên nữa.” Tôi gật đầu. “Ngày mai chị không cần tranh cãi. Chỉ cần nói sự thật. Còn lại để hồ sơ nói.” Mai cười buồn. “Hồ sơ biết nói thật thì tốt. Ba năm nay tôi cứ tưởng giấy tờ chỉ biết che tội.” Tôi đóng cặp. “Giấy tờ giống con người. Nằm trong tay ai thì phục vụ người đó. Ngày mai, chúng ta đổi tay.” Sáng thứ Sáu, trước khi đến Đông An, tôi ghé quán cà phê cạnh Phú Gia. Tôi gọi một ly cà phê đen. Người phục vụ đặt ly xuống. Tôi nhìn làn khói mỏng bốc lên, chợt nhớ ly cà phê ngày đầu tôi pha cho Hoàng Anh. Nhạt. Bị chê. Bị cười. Hôm nay, tôi tự uống hết ly cà phê của mình. Đắng. Nhưng tỉnh. ---