Chương 9: Đăng Lĩnh Án

Phiên tòa diễn ra gần một năm sau đêm Hải Phong Star chìm. Khoảng thời gian ấy đủ dài để những bài báo ồn ào lúc đầu biến mất khỏi trang chủ, nhưng chưa đủ dài để Tuấn quên được tiếng còi báo động xé ngang màn đêm.

Anh đến tòa với tư cách người bị thiệt hại và người làm chứng cho một số diễn biến. Trước khi vào phòng xử, Minh kéo anh lại nhắc lần cuối: “Trả lời đúng câu hỏi. Không tranh luận với luật sư. Không kể những gì mày nghe người khác kể như thể mày tận mắt thấy.”

Tuấn cười. “Mày nói câu đó gần một năm rồi.”

“Vì nhờ nó mà mày còn đứng được ở đây.”

Nguyễn Hải Đăng ngồi ở phía bên kia phòng xử. Ông gầy đi nhiều, đeo kính để đọc tài liệu. Việt Hải đã phải bán một con tàu để trả nợ và thu hẹp hoạt động, nhiều nhân viên lần lượt chuyển việc. Những hậu quả ấy không nằm trong cáo trạng, nhưng hiện rõ trên gương mặt người từng điều hành cả một đội tàu.

Phiên tòa không bắt đầu bằng đoạn video dưới đáy biển. Nó bắt đầu bằng dòng thời gian bảo trì. Đại diện viện kiểm sát lần lượt trình các báo cáo đo tôn, lịch sửa chữa, email đề nghị đưa tàu vào ụ, phản hồi hoãn chín mươi ngày và chứng từ liên quan đến chiếc bơm khoang ba. Từng tài liệu đều được xác nhận nguồn lưu trữ và người lập.

Luật sư bào chữa cho Đăng tập trung vào một điểm nghe rất hợp lý: không có tài liệu nào nói Hải Phong Star chắc chắn sẽ chìm nếu tiếp tục chạy. Cảnh báo kỹ thuật nào cũng có mức độ, và người điều hành doanh nghiệp phải cân nhắc nhiều yếu tố cùng lúc.

Giám định viên thừa nhận đúng là không thể dự báo chính xác thời điểm kết cấu bị phá hủy. Nhưng ông nói tiếp, giọng chắc nịch, rằng không biết được ngày giờ xảy ra sự cố không có nghĩa là được phép bỏ qua rủi ro. Khi nhiều dấu hiệu cùng xuất hiện, từ suy giảm chiều dày tôn, yêu cầu đo mở rộng đến chiếc bơm có lịch sử tụt áp, thì quyết định kéo dài khai thác phải đi kèm đánh giá kỹ thuật và biện pháp kiểm soát tương xứng.

Phần thứ hai là bằng chứng từ xác tàu. Đoạn video ROV tư nhân của Tuấn chỉ được dùng để giải thích vì sao cuộc khảo sát chính thức lại tập trung vào khu vực đó. Kết luận về nguyên nhân dựa trên lần khảo sát có chứng kiến của các bên, các số đo chiều dày, mẫu thép và báo cáo giám định.

Ngồi nghe, Tuấn nhớ lại cái ngày mình nổi nóng vì đoạn video đầu tiên “không đủ”. Nếu hôm ấy Minh chiều theo anh, có lẽ hôm nay phía bào chữa chỉ cần một câu hỏi về nguồn gốc file là cả chuỗi bằng chứng đã lung lay.

Phần thứ ba là hồ sơ điện tử sau tai nạn. Chuyên gia trình bày hai phiên bản PDF khác nhau của một số trang vận hành: bản tạo trước tai nạn có ghi nhận sự cố bơm, bản tạo sau tai nạn thì thiếu đúng những dòng ấy. Dữ liệu hệ thống và lịch sử tài khoản giúp thu hẹp phạm vi người đã truy cập, nhưng không phải thao tác nào cũng do chính Đăng thực hiện.

Đó là điểm phía bào chữa đánh mạnh nhất. “Ông Nguyễn Hải Đăng không ngồi trước máy tính sửa từng dòng,” luật sư nói. “Không thể biến trách nhiệm quản lý thành hành vi làm giả cá nhân chỉ vì ông là giám đốc.”

Viện kiểm sát không dựa vào chức danh. Họ đưa ra lời khai của nhân viên văn phòng phụ trách tổng hợp hồ sơ cùng chuỗi chỉ đạo sau tai nạn, trong đó có yêu cầu “làm sạch phần ghi chú chưa xác nhận” trước khi gửi bộ hồ sơ ra ngoài. Tự thân cụm từ ấy vẫn mơ hồ. Nhưng khi đặt cạnh thời điểm tạo file mới và những dòng đã bị loại bỏ, ý nghĩa của nó trở nên rõ ràng hơn nhiều.

Đăng được gọi lên trả lời. Ông thừa nhận đã chỉ đạo chuẩn hóa hồ sơ trước khi gửi đi, nhưng phủ nhận mục đích xóa thông tin bất lợi.

“Tôi muốn loại bỏ các ghi chú viết tay chưa được phòng kỹ thuật xác nhận,” ông nói.

Thẩm phán hỏi: “Vậy tại sao bản gửi cơ quan điều tra lại thể hiện bơm hoạt động bình thường, trong khi hồ sơ nguồn có cảnh báo tụt áp?”

Đăng im lặng vài giây. “Tôi không trực tiếp soạn dòng đó.”

Phần lời khai của Dũng diễn ra sau giờ nghỉ. Cậu không còn run như lần đầu gặp Tuấn ở quán ăn gần ga, nhưng vẫn nói chậm, cân từng chữ. Dũng thừa nhận lời khai ban đầu về chuyện rượu là sai, kể lại việc bị nhắc phải “giữ nội dung đã thống nhất” trong lúc tiền lương còn bị treo.

Luật sư bào chữa hỏi thẳng: “Anh thay đổi lời khai sau khi gặp Phạm Quốc Tuấn, đúng không?”

“Đúng.”

“Vậy anh có thể đã bị tác động?”

Dũng hít một hơi sâu. “Anh Tuấn bảo tôi không được đưa điện thoại cho anh ấy. Anh ấy bảo tôi mang thẳng tới cơ quan điều tra.”

“Anh có bằng chứng nào cho thấy ông Đăng nói nguyên văn ‘hãy khai Tuấn uống rượu’ không?”

“Không có tin nhắn nguyên văn như vậy.”

“Vậy đây là cách anh tự diễn giải?”

Dũng nhìn xuống một thoáng rồi ngẩng lên. “Phần cuộc gọi là lời tôi khai. Phần tin nhắn thì điện thoại có lưu. Tôi chỉ chịu trách nhiệm đúng phần mình nhớ.”

Ngồi phía dưới, Tuấn bất giác thở ra. Cuối cùng, Dũng đã học được điều khó nhất: không cần nói quá thì lời thật mới có trọng lượng.

Đến lượt Tuấn, câu hỏi đầu tiên không phải về Đăng. “Anh có biết bơm số hai từng tụt áp trước chuyến đi không?”

“Có. Tôi biết đã có sự cố và đã yêu cầu phòng máy báo sửa.”

“Anh có xác nhận bằng văn bản rằng việc sửa chữa đã hoàn tất trước chuyến cuối không?”

“Không. Đó là thiếu sót tôi đã thừa nhận trong kết luận điều tra tai nạn.”

Phòng xử lặng đi một nhịp. Luật sư bào chữa nhìn anh, có lẽ không ngờ câu trả lời lại thẳng thắn đến thế. “Vậy chính anh cũng có trách nhiệm?”

“Tôi có trách nhiệm với phần việc của tôi,” Tuấn đáp. “Kết luận điều tra đã ghi rõ phần đó. Nhưng tôi không nhận được báo cáo suy giảm tôn và quyết định hoãn ụ tàu. Tôi cũng không có quyền duyệt ngân sách sửa chữa.”

Không có câu nói nào khiến cả phòng ồ lên. Chỉ có ranh giới trách nhiệm được đặt về đúng chỗ của nó.

Sau nhiều ngày xét xử và nghị án, tòa tuyên Nguyễn Hải Đăng phạm tội đối với các hành vi vi phạm quy định an toàn trong quản lý khai thác tàu và làm sai lệch hồ sơ nhằm che giấu tình trạng kỹ thuật sau sự cố. Tổng hợp hình phạt là bốn năm tù. Phần bồi thường cho Tuấn không biến thành một con số thần kỳ ngay trong phòng xử: một số khoản thu nhập bị mất và chi phí hợp lý được giải quyết theo phán quyết dân sự kèm hồ sơ chứng minh, còn các tranh chấp với bảo hiểm và doanh nghiệp tiếp tục được tách thành phần riêng.

Khi nghe mức án, Đăng không quỵ xuống. Ông nhắm mắt vài giây, rồi tháo kính, lau bằng vạt áo. Bàn tay ông run nhẹ. Trước khi bị dẫn ra, Đăng quay đầu về phía Tuấn, và hai người nhìn nhau. Không có nụ cười chiến thắng nào.

Tuấn nhớ đến người đàn ông từng thức trắng đêm điều phối tàu tránh bão, rồi nhớ đến người sau này ký email hoãn sửa chữa. Vẫn chỉ là một con người. Sai lầm không xóa sạch những điều tốt đẹp từng có, nhưng những điều tốt đẹp ấy cũng không xóa được hậu quả của một quyết định sai.

Ra đến hành lang, Phú vỗ mạnh lên vai Tuấn. “Xong rồi.”

Tuấn lắc đầu. “Phần này xong thôi.”

Dũng đứng cách đó vài mét, lúng túng như không biết nên lại gần hay bỏ đi. Tuấn bước tới. “Cảm ơn em đã khai đúng.”

“Em xin lỗi vì lần đầu,” Dũng nói.

Tuấn chìa tay ra. “Anh vẫn giận.”

Dũng cười gượng. “Nhưng anh bắt tay em.”

“Hai chuyện khác nhau.”

Dũng nắm lấy tay anh, siết chặt.

Tối hôm ấy, Tuấn ngồi trên bờ kè cảng Hải Phòng. Anh rút tấm ảnh bố ra khỏi ví, đặt cạnh tấm thẻ thuyền viên vừa được cấp lại. Từ phía luồng tàu vọng lại một hồi còi dài. Tuấn không nói rằng “sự thật luôn chiến thắng”. Sau một năm, anh biết câu đó quá dễ dãi.

Sự thật có thể thua nếu bị thu thập cẩu thả. Nó có thể bị kéo dài bởi thủ tục, bị bóp méo bởi lời đồn, có thể đòi người ta trả tiền, mất việc, bán xe và chờ đợi hàng tháng trời. Lần này nó đứng vững được, vì từng người đã chịu trách nhiệm cho đúng phần mình biết.

Ngày mai, Tuấn có buổi phỏng vấn vòng cuối với một hãng tàu mới. Anh cất tấm ảnh bố trở lại ví. Đã đến lúc cuộc đời anh thôi đứng trước cửa phòng xử án, để quay về với đài chỉ huy.