Chương 9: Một Lời Nhận Sai Chưa Đủ
Hoàng đế đến Thẩm phủ vào một buổi chiều mưa nhỏ, không cờ quạt và cũng không báo trước quá lâu. Dù đã cố làm kín, tin vẫn lan nhanh hơn đoàn xe. Khi Lương Duy Trực bước qua cổng, vài người trong phố dừng lại nhìn, còn gia nhân Thẩm phủ vội vàng quỳ. Thẩm Dao ra đón theo lễ của một thần dân, không theo lễ vợ chồng. Nàng mời ông vào chính sảnh, nơi trên bàn không có rượu, chỉ có trà và một tập hồ sơ mỏng. Duy Trực nhìn căn phòng từng là nơi ông đến hỏi cưới nàng hai mươi năm trước, rồi hỏi nhỏ liệu họ có thể nói riêng hay không. Thẩm Dao đáp những chuyện riêng có thể nói sau, còn hôm nay ông đến vì những chuyện đã trở thành công vụ.
Duy Trực không nổi giận. Ông nói ông đã đọc báo cáo biên án, đã cho phục tra mười ba hồ sơ, đã yêu cầu Nội phủ giải trình về thẻ bài mất. Ông cũng nói mình thừa nhận đã để nỗi sợ ngoại thích chi phối quyết định quá lâu. Câu “ta đã sai” cuối cùng được nói rõ, không cần trống hay đại thần làm chứng. Thẩm Dao nghe mà không thấy thỏa mãn như nàng từng tưởng. Một lời nhận sai có thể thành thật, nhưng nó không trả lương cho gia đình người chết, không sửa hồ sơ tịch thu và không bảo đảm sai lầm không lặp lại.
Nàng đẩy tập giấy về phía Hoàng đế. Trang đầu là danh sách những việc có thể làm ngay: hoàn tất xét lại các án liên quan chiến dịch cũ; trả lại danh dự và phần tài sản còn có thể xác định cho người bị xử oan; công khai tình trạng ba khoản nợ của Hộ bộ; giữ cuộc điều tra quân lương độc lập khỏi Nội phủ; xác nhận bằng văn bản thời hạn hạn chế của Cảnh Hòa; và thực hiện quy trình hủy thẻ bài mất trên toàn cung. Duy Trực đọc hết rồi hỏi đây có phải điều kiện để nàng trở về không.
Thẩm Dao nói không. Nếu ông làm những việc ấy chỉ để đổi lấy việc nàng trở về, thì ngày nàng từ chối ông có thể ngừng làm. Đây phải là việc Hoàng đế làm vì nó đúng và vì ông chịu trách nhiệm. Duy Trực đặt giấy xuống, vẻ mệt mỏi hiện rõ. Ông hỏi nàng muốn gì cho bản thân. Thẩm Dao nhìn mưa ngoài hiên rồi nói muốn việc phân định tài sản hồi môn kết thúc, muốn Thẩm gia không bị dùng làm cái cớ để cô lập Cảnh Hòa, và muốn được sống ngoài cung nếu nàng chọn.
Hoàng đế im rất lâu. Ông nói nếu Thẩm Dao trở lại, ông có thể tước quyền Tô Ngọc Dung, phục vị cho nàng và mọi chuyện sẽ dễ hơn. Thẩm Dao hỏi dễ cho ai. Nếu nàng trở lại ngồi sau rèm, Hộ bộ có bớt phụ thuộc vay ngắn hạn không, quân lương có tự khớp không, thẻ cổng có tự hủy khi mất không. Duy Trực không trả lời. Nàng nói đời trước — rồi dừng lại trước hai chữ không thể kể — nàng từng dành cả đời vá mọi lỗ hổng bằng uy tín cá nhân. Người ta quen chờ nàng can thiệp, còn cơ chế vẫn yếu. Nàng không muốn lặp lại.
Duy Trực hỏi liệu nàng còn hận ông không. Câu hỏi cuối cùng cũng trở thành chuyện riêng. Thẩm Dao không phủ nhận. Nàng hận những năm mình phải giải thích sai lầm của ông, hận việc ông chọn yên ổn hơn sự thật, hận cả bản thân từng nghĩ nhẫn nhịn sẽ khiến người kia thay đổi. Nhưng hận không phải kế hoạch trị quốc. Nàng không cần ông quỳ, không cần ông cô độc để chứng minh nàng thắng. Điều duy nhất nàng có thể yêu cầu là ông thôi biến lời xin lỗi thành phần thưởng cho người bị hại.
Cuộc gặp kéo dài gần hai giờ. Trước khi rời đi, Duy Trực đồng ý ký một chỉ dụ mở rộng việc phục tra biên án và giao Hộ bộ công bố lịch trả nợ đối với các thương hội tham gia chương trình tín dụng. Ông cũng đồng ý rằng mọi thay đổi địa vị của Cảnh Hòa sau sáu tháng phải qua Tông nhân phủ. Không phải tất cả yêu cầu của Thẩm Dao đều được chấp nhận. Ông từ chối công bố chi tiết quân sự của chiến dịch cũ và chỉ cho phép công khai phần kết luận trách nhiệm hành chính. Nàng không tranh tới cùng vì một số bí mật quân sự vẫn có lý do để giữ.
Hai tuần sau, những hành động đầu tiên xuất hiện. Ba gia đình có người bị xử oan nhận quyết định phục hồi chức danh sau khi chết. Hai mảnh ruộng từng bị tịch thu nhưng chưa sang tay được trả; những tài sản đã bán qua nhiều chủ thì triều đình bồi bằng tiền theo giá thẩm định, không thể quay ngược mọi giao dịch. Hộ bộ dán lịch trả nợ tại nha môn. Một số thương nhân phàn nàn vì phải chờ, nhưng ít nhất họ biết ngày và số tiền.
Cảnh Hòa được gọi vào điện. Duy Trực không xin lỗi con theo kiểu một người cha trong truyện kể. Ông nói quyết định hạn chế con sẽ giữ đủ sáu tháng như văn bản và sau đó xem xét lại. Cảnh Hòa hỏi liệu phụ hoàng có đọc tấu của con thật không. Duy Trực nói có. Chàng hỏi vậy tại sao trước đây người không bao giờ hỏi con muốn gì. Hoàng đế không trả lời ngay. Cuộc trò chuyện kết thúc trong sự vụng về, nhưng lần đầu hai người nói với nhau mà không có Thẩm Dao đứng giữa.
Tô Ngọc Dung nhìn những thay đổi ấy như tín hiệu nguy hiểm. Bà không bị tước ngôi, nhưng quyền quản lý Nội phủ bị thu hẹp sau vụ thẻ bài. Hai quản sự thân cận bị đình chức. Một người mất tích vẫn chưa tìm thấy. Tô gia bắt đầu chuyển tài sản ra ngoài kinh và gọi một số người cũ về phủ. Phạm Kính báo những dấu hiệu ấy cho Hoàng đế, nhưng chuyển tài sản không phải tội. Ông chỉ yêu cầu theo dõi các giao dịch liên quan tới người đang bị điều tra.
Một đêm, người gác cổng bắc phát hiện hai thẻ bài mang số đã báo mất được dùng để xin cho ba xe hàng vào sau giờ đóng. Người đưa thẻ nói chở dược liệu cho Nội phủ. Theo quy trình mới, lính gác tra danh sách hủy số mỗi ngày và thấy hai thẻ đã bị khóa. Họ giữ xe ngoài cổng, báo cấp trên và không mở. Khi kiểm tra dưới sự chứng kiến của quan cổng, trong xe ngoài dược liệu còn có ba hòm áo giáp nhẹ và nhiều cung ngắn tháo rời.
Tin đến Thẩm Dao sáng hôm sau. Nàng không ra lệnh ai cả. Nàng chỉ hỏi Cảnh Hòa có an toàn không và được biết hoàng tử đã chuyển sang khu có bảo vệ theo lệnh cung. Phạm Kính yêu cầu Thẩm gia giao bản sao thư mời bí mật từ thương nhân Vân Quốc trước đây và mọi thông tin về môi giới thẻ bài ở biên giới. Hồ Tín giao đủ. Những mảnh việc từng tách rời bắt đầu có khả năng liên quan, nhưng chưa ai được phép nói đó là một cuộc phản loạn của Tân hậu.
Duy Trực gửi một mẩu thư cho Thẩm Dao, chỉ viết rằng ông đã hiểu vì sao nàng luôn hỏi ai ký, ai nhận và bản lưu ở đâu. Nàng đọc rồi gấp lại. Một lời nhận sai chưa đủ, nhưng ít nhất lần này ông đang sống trong hậu quả của chính những quy trình mình từng xem là phiền phức. Ngoài cổng bắc, ba chiếc xe vẫn bị niêm phong. Trong cung, cuộc điều tra mới bắt đầu. Nếu thẻ bài mất nối với người của Tô gia, họ sẽ cần nhiều hơn một lời khai để chứng minh. Nếu không nối, càng không được phép tạo ra kết luận vì nó tiện cho bất kỳ phe nào.
Thẩm Dao mở cuốn sổ bìa xanh và viết một dòng mới: xin lỗi là khởi điểm, không phải bằng chứng cải cách. Nàng đã từng sống một đời chờ Duy Trực nói ba chữ “ta đã sai”. Sống lại mới biết nghe được chúng không thay đổi quá khứ. Thứ thay đổi tương lai là những việc diễn ra sau đó, đặc biệt khi không còn ai nhìn. Và thử thách đầu tiên của lời xin lỗi ấy đang nằm trong những hòm áo giáp bị chặn ngoài cổng thành.