Chương 108: Đồ Để Lại, Đồ Mang Đi

Tới chiều muộn ngày năm mươi bảy, Tiểu Bảo mới hỏi tới chỗ của Ô Kê. Trịnh Sâm nhìn hắn một lúc.

“Bây giờ mới nhớ có gà?”

“Con nhớ từ lúc thấy chữ trạm. Nhưng phải biết mình có được đi trước đã.”

Trịnh lấy tờ kê chỗ ở ra, chỉ vào phần chuồng nhỏ phía sau bếp. Trạm vẫn nhận gia cầm đi theo đoàn nếu đã ghi trước, có chỗ riêng và người chịu trách nhiệm chăm. Tiểu Bảo đưa thẻ gia cầm số 47, hỏi kỹ chuyện mang kê, nước dọc đường và giờ được tới chuồng sau ca.

“Người trực chuồng xem giúp khi ngươi đang làm việc,” Trịnh nói. “Nhưng không có nghĩa ngươi đưa tới rồi quên nó. Không được thả ra khỏi sân trạm.”

“Con không quên.”

Đáp xong, Tiểu Bảo chợt nhớ những lần Ô Kê tìm ra khoảng hở giữa chân người và cánh cửa, liền hỏi thêm then chuồng đóng thế nào. Trịnh bật cười.

“Câu đó tới nơi phải nhìn tận mắt.”

Trước khi ghi tên con gà vào danh sách, ông bảo phải đưa nó tới cho người coi gia cầm xem lại chân và dáng đi. Chỗ chân từng bị mắc không được che đi bằng một câu “đã qua lâu rồi”. Tiểu Bảo nhận một chiếc giỏ mượn có nắp thoáng, đáy chắc, kèm lời dặn làm sạch và trả lại sau chuyến, rồi mang giỏ về khu nuôi.

Ô Kê nhìn chiếc giỏ, rồi nhìn hắn. Tiểu Bảo có cảm giác con gà đang đợi xem hắn còn nghĩ ra được trò gì nữa.

Người coi gia cầm thả Ô Kê đi trên nền bằng, nhìn nó đặt chân, bước lên thanh thấp rồi bước xuống. Con gà còn đứng một chân rỉa lông ra vẻ thong thả, tới khi thấy kê thì quên sạch việc làm dáng. Ông xem chỗ từng bị kẹt, dặn vẫn phải để ý chân nó mỗi lần dừng đường.

“Được mang theo giỏ. Đừng nhốt chật quá, đừng để cả buổi dưới nắng. Tới chỗ nghỉ thì mở cho uống, cho ăn trong khoảng được giữ.”

Tiểu Bảo ghi nhớ, đặt giỏ sát cửa chuồng để Ô Kê nhìn và ngửi trước. Một ít kê được rắc vào đáy. Con gà thò đầu vào, mổ mấy hạt rồi lùi ra.

Hắn chờ. Lần sau, Ô Kê bước cả hai chân vào, ngẩng cổ thấy cái nắp liền định quay ra. Tiểu Bảo không đóng sập xuống. Hắn để nó ra, làm lại thêm một quãng ngắn rồi thôi.

Người coi gia cầm gật đầu.

“Ngày mai tập thêm chút. Sáng đi kiểm nắp trước mặt ta.”

Chiếc giỏ chưa thành ngôi nhà Ô Kê yêu thích, nhưng ít nhất đã thành chỗ có kê. Tiểu Bảo mua một túi kê nhỏ và một mảnh vải lót đáy giỏ, trả hai đồng thường, không đụng tới ba đồng cũ. Phần kê dành cho đường được buộc riêng, không để lẫn vào túi đồ bếp của trạm.

Trước bữa tối, hắn còn ghé chỗ người phụ trách giữ lối di tích. Giấy điều tạm được mở ra trên bàn. Tiểu Bảo nói rõ mình muốn gửi nồi và mảnh kim loại ở nhà Mộc trong lúc đi xa: hai thứ vẫn ở trong tông, giữ riêng, nếu cần đối chiếu thì người trực biết tới đâu mà tìm.

Người phụ trách hỏi lại vị trí căn nhà dưới vách phía tây, người sẽ nhận giữ và ngày định mang tới. Xem giấy xong, ông đồng ý cho Tiểu Bảo cùng một người trực mang đồ tới hỏi gửi vào hôm sau.

“Nếu Mộc không nhận thì mang về chỗ cũ và báo lại. Không để ở nơi nào khác cho tiện đường.”

Tiểu Bảo nhận lời. Điều kiện không được thử vẫn được nhắc lại, kể cả khi đồ đã qua tay người giữ hộ.

Hắn bước ra thì trời đã tối hẳn. Lần này, trong những việc phải chuẩn bị cho chuyến đi, có một việc là làm rõ những món không đi cùng sẽ nằm ở đâu.

Ngày năm mươi tám được Hứa dành cho việc chuẩn bị. Phần ca thường đã xếp từ trước, không ai đứng đợi Tiểu Bảo tới nhận một chồng thẻ ở nhà ăn.

Buổi sáng, hắn lấy nồi khỏi rương, dùng vải cũ bọc lại, thêm một tấm vải bên ngoài để đỡ chỗ dây tì lên vai. Mảnh kim loại được lấy từ chỗ cất riêng, giữ nguyên gói, đặt vào một túi nhỏ khác. Người trực đi cùng nhìn hắn buộc xong.

“Hai món?”

“Vâng. Không đặt chung.”

Nồi nằm trong bọc Tiểu Bảo đeo, người trực cầm túi có mảnh kim loại. Hai người cùng đi theo đường phía tây, mệt thì dừng nghỉ. Không món nào được bỏ lên xe hàng đang chờ ra khỏi tông.

Qua sống núi thứ ba, căn nhà dưới vách mới hiện ra. Mộc đang ở ngoài sân, thấy bọc vải trên vai Tiểu Bảo liền đặt việc trong tay xuống.

Tiểu Bảo chào, kể chuyện điều tạm và nhắc lại điều người phụ trách đã cho phép, rồi hỏi Mộc có thể giữ hộ tới khi mình về không. Ông nhìn hai gói vẫn được tách riêng.

“Được. Vào xem chỗ cất rồi hãy đi.”

Tiểu Bảo mang nồi vào, đặt lên mặt bàn trống, nới vải vừa đủ để Mộc và người đi cùng đối đúng món. Sau đó hắn bọc lại, tự tay đặt lên chỗ Mộc chỉ trong một chiếc tủ gỗ. Mảnh kim loại do người trực giao sau; Mộc nhìn qua rồi gói lại, cất vào một ngăn có nắp ở gian bên, cách xa chỗ để nồi.

Không ai đặt hai thứ sát nhau để xem có vang tiếng gõ không.

Tiểu Bảo đứng nhìn hai chỗ cất, nhắc:

“Con gửi thầy giữ hộ.”

“Ta nghe rồi.”

“Về con lấy.”

“Ta cũng nghe rồi.”

Mộc nhìn mặt hắn, giọng dịu đi một chút.

“Nếu người giữ lối cần đối chiếu, ta sẽ làm việc cùng họ. Không mang ra thử một mình.”

Người trực ghi lại chỗ giữ mới và tên người nhận để mang về báo. Tiểu Bảo nhìn dòng chữ ấy xong mới tháo sợi dây đã hằn lên vai mình suốt đường tới. Bọc nồi ở lại trong tủ, và hắn bỗng thấy đôi tay trống trải khác hẳn cảm giác vừa đặt xuống một thùng đồ.

Mộc cho hai người nghỉ, uống nước trước khi xuống núi. Tiểu Bảo ngồi ở bậc cửa, mắt nhìn qua khung cửa vào chiếc tủ đã đóng.

“Con mang nó theo từ làng tới đây,” hắn nói.

“Ta biết.”

“Lần này đi mà không mang.”

Mộc không bảo hắn phải thấy nhẹ nhõm ngay. Tiểu Bảo nhớ căn bếp ở nhà, nhớ cái thời chiếc nồi chỉ là thứ để nấu một bữa ăn. Từ ngày nghe những tiếng gõ dưới lòng núi, mỗi lần nhìn nó hắn lại thấy bên cạnh có một câu hỏi chưa biết đem hỏi ai.

Giờ câu hỏi ấy nằm trong tủ nhà thầy. Hắn vẫn chưa có đường về Lạc Kê. Nhưng mang nồi theo tới một nơi xa lạ cũng đâu phải là đi về.

Tiểu Bảo thở ra, uống hết chỗ nước. Mộc hỏi hắn đã hiểu phần việc ở trạm chưa; hắn kể ngắn, nhắc cả lối không được theo và việc phải rút khi có lệnh.

“Còn học khí?”

“Con chưa có lịch ở đó. Không tự thêm đá.”

“Đúng. Khi chưa có ta kiểm, làm phần động tác thường đã cho, ăn nghỉ theo việc. Có gì khác thì báo người phụ trách, không giấu để giữ suất.”

Tiểu Bảo gật. Ông không đưa cho hắn vật gì mới để lấp chỗ trống của chiếc nồi. Trước khi về, hắn chỉ nhận lại sợi dây và tấm vải đỡ vai, gấp gọn bỏ vào túi.

Qua cửa, Tiểu Bảo quay đầu lại một lần. Mộc vẫn ngồi ở bậc.

“Con về sẽ lấy.”

“Ừ. Về rồi lấy.”

Lần này ông không nói mình đã nghe.

Tới khu ngoài, người trực đi báo chỗ giữ mới. Tiểu Bảo vào cùng để xác nhận hai món đã được Mộc nhận, rồi mới về sân tiếp vận nhận hành trang theo giờ đã hẹn.

Trịnh cấp cho hắn một túi công việc, bình nước, cuộn dây ngắn, còi và một gói sơ cứu còn niêm. Từng món thuộc đợt này đều được ghi vào phần nhận. Ông chỉ vào gói sơ cứu.

“Giữ khô. Người phụ trách y vụ sẽ dặn cách dùng trước khi đi. Đừng có thấy ai đau là tự mở hết ra đổ lên.”

Tiểu Bảo cất nó vào ngăn trong, thử xem bình nước có ép vào không. Còi được buộc ở chỗ tay với tới. Trịnh tập cho hắn tín hiệu của đoàn lần này: hai tiếng ngắn là dừng di chuyển, một tiếng dài là tập hợp theo người phụ trách gần nhất. Nghe tiếng tập hợp thì giữ đội, không tự tách ra đi tìm nơi phát tiếng.

Tiểu Bảo thổi thử đủ nhịp, nghe Trịnh làm mẫu lại rồi nói thành lời việc mình phải làm. Con dao riêng được hắn lấy ra kiểm cán và vỏ; chỗ mẻ nhỏ vẫn còn đó. Trịnh cho mang theo làm dụng cụ, nhắc lưỡi phải nằm trong vỏ khi lên xe và chuyển đồ.

Hắn cất dao, thử đeo túi lên. Chỗ trống khá nhiều. Hắn cầm tấm vải đỡ vai vừa mang về từ nhà Mộc, định nhét xuống đáy túi theo thói quen nhường chỗ cho chiếc nồi, rồi khựng tay lại. Hôm nay ở đó chỉ cần kê cho bình nước đứng vững.

Trước giờ tối, Tiểu Bảo ghé khu nuôi tập thêm với chiếc giỏ một quãng ngắn như đã dặn. Đáy giỏ đã lót phẳng mảnh vải mới. Ô Kê vào ăn kê, chịu để nắp khép một lúc rồi được mở cho ra. Hắn kiểm chân, thay nước, dọn chỗ kê rơi vãi rồi mới trả nó về chuồng ngủ.

Giỏ sạch được đặt bên ngoài; sáng mai tới giờ tập hợp mới nhận gà. Hắn không để nó nằm trong giỏ cả đêm chỉ vì người mang đã nóng ruột.

Về tới chỗ ở, Tiểu Bảo gặp Thanh Nghi ở lối chung ngoài sân. Nàng tới đưa cho hắn một tờ giấy gấp.

“Ta chép phần đã thấy,” nàng nói. “Giữ cho phẳng.”

Bên trong là bản chép từ sổ riêng của nàng: những nét đã ghi ở di tích, hình dấu trên nồi nàng nhìn được và cái tên Nhân Gian Lô. Chỗ nào chưa rõ vẫn để nguyên chưa rõ, không nối thành một hình trọn vẹn cho đẹp. Bản sổ gốc nàng đã cất; tờ giấy cũ của Mộc vẫn ở nhà ông. Tờ này không mang thêm câu trả lời nào.

Tiểu Bảo xem xong, gấp lại, cất vào lớp vải khô trong túi riêng.

“Nàng đã xong đồ chưa?”

“Còn kiểm cùng tổ sáng mai.”

“Ta cũng thế.”

Hai người nhắc nhau giờ tập hợp của phần việc mình rồi chào. Nàng đi về phía lối Kiếm Viện, không theo hắn vào khu ở.

Tiểu Bảo ngồi xuống kiểm túi lần cuối. Bình nước. Dây. Còi. Gói thuốc. Dao. Kê cho Ô Kê. Một tờ giấy được giữ khô.

Hắn chạm vào khoảng từng định nhét chiếc nồi, ngón tay chỉ gặp lớp vải đỡ bình. Có thứ đi cùng. Có thứ chờ hắn trở về.

Tiểu Bảo buộc miệng túi, đặt xuống cạnh chỗ nằm, rồi đi ngủ trước khi phải có ai nhắc.