Chương 110: Bên Kia Vẫn Có Người Nấu Cơm
Sáng ngày sáu mươi mốt, Tiểu Bảo ăn xong mới tới sân nhận. Ô Kê cũng đã ăn, vậy mà lúc giỏ được nhấc lên nó vẫn mổ thêm mấy hạt kê cuối cùng mắc trong nếp vải. Tiểu Bảo giữ đáy giỏ cho bằng, đứng vào nhóm Trịnh, nghe tên mình được đối thêm một lần.
Người trực cổng chưa cho đi ngay. Một nhóm từ bên trong ra báo lối tới sân trạm vẫn thông, người nhận đã sẵn sàng. Xe đi trước theo lượt riêng; Tống chờ khoảng giữa hai trụ trống hẳn rồi mới gọi nhóm hậu cần tới.
Tiểu Bảo bước lên cùng mọi người. Rìa mái bên kia còn hơi nhòe; càng tới gần, hắn càng có cảm giác như nhìn qua một lớp hơi nước rất mỏng, nhưng đưa mắt xuống thì nền đá dưới chân vẫn rõ từng vết. Trịnh đi trước một bước, quay lại chỉ chỗ người trực đang đợi.
Tiểu Bảo bước qua.
Tiếng chợ sau lưng lùi xa, nhường chỗ cho tiếng lá va vào nhau trên sườn núi. Nắng ở đây nhạt màu hơn, trải trên lớp cỏ sẫm và những cụm hoa trắng dưới chân tường. Gió mang theo mùi đất ẩm, và một mùi bếp rất rõ.
Hắn còn chưa kịp nhìn hết thì đã nghe gọi:
“Nhóm Trịnh, đứng phía này.”
Tiểu Bảo chuyển giỏ sang bên cho khỏi vướng chân người sau, tới chỗ được chỉ rồi đặt xuống nghỉ. Ô Kê nghiêng đầu qua nan, nhìn mấy bông hoa trắng. Nó mổ thử một cọng cỏ lọt sát đáy, với không tới thì quay sang nhìn Tiểu Bảo, như thể đó cũng là việc của hắn.
Bãi tập kết nằm gần cổng, đủ rộng để cả nhóm đứng đợi mà không chắn đường xe. Từ đó vào trạm phải qua một đoạn đường lát trên nền kè, mặt đường đủ cho hai người đi cạnh chiếc xe tay nhỏ. Bên sườn có lối đi bộ hẹp hơn, lên vài bậc rồi vòng về phía cổng.
Trịnh cho họ nhìn cả hai lối.
“Đường xe đi bên này. Lối trên dành cho người đi bộ và lúc người trực phân lượt. Không tự đổi vì thấy chỗ ấy ít người.”
Qua đoạn kè, sân trạm mở ra trước mắt. Kho nước nằm gần bếp, nhà ngủ tập thể dựa vào vách, chuồng nhỏ ở sau bếp đúng như trên tờ kê chỗ. Xa hơn là lối tới chốt khảo sát, có người canh và một tấm bảng ghi những nhóm được đi.
Tiểu Bảo nhìn về phía chốt một lát, rồi quay lại khi Trịnh gọi tới giao nhận. Hắn mang bình nước tới chỗ lấy nước sạch, nghe giờ tiếp nước, sau đó nhận chỗ cất túi trong nhà ngủ. Gói sơ cứu vẫn khô trong ngăn trong. Túi riêng đựng tờ chép được đặt cùng đồ của hắn trên chỗ nằm, không lẫn vào chồng giấy giao hàng.
Trịnh giao thêm một cuốn sổ mỏng và một thanh than bọc giấy để ghi lượng đồ nhận trong ca. Tiểu Bảo lật mấy trang còn trắng, hỏi rõ cuốn ấy phải trả lại cùng phần ghi sau đợt làm.
“Trả. Nhưng ghi sai thì gạch một nét rồi sửa, đừng xé trang cho đẹp.”
“Con biết.”
“Ta nói trước thôi. Ngươi nhìn sổ mới hơi lâu.”
Tiểu Bảo đóng sổ, cất cùng thanh than vào túi công việc. Sổ mới có chỗ cho những con số chưa xảy ra, và hắn luôn thấy điều ấy đáng nhìn thêm một chút.
Xong phần đồ của người, hắn mới đưa Ô Kê tới chuồng. Người trực chuồng đối dấu trên giỏ với thẻ gia cầm, mở ô đã dành sẵn. Bên trong có nước, chỗ kê khô ráo và một cái then cài được từ bên ngoài.
Tiểu Bảo thử then trước, nhìn hết khoảng dưới vách rồi mới đặt giỏ xuống, mở nắp. Ô Kê bước ra, đứng yên một lát như đang xem xét lãnh thổ mới. Sau đó nó đi thẳng tới chỗ có kê.
Tiểu Bảo thở ra, mang giỏ rỗng tới chỗ người trực chỉ, giữ sạch để khi cần lại dùng. Phần thức ăn mang theo được để trong ngăn đã ghi tên; hắn nhận giờ tới chăm rồi quay lại sân. Tiếng gà sau lưng nghe giống hệt tiếng gà ở tông, và điều ấy làm nơi này bớt xa đi một chút.
Tống dẫn người mới đi một lượt từ sân trạm ra bãi gần cổng. Lần này không có đồ cần giao; họ chỉ nhìn đường, gọi và đáp theo nhóm, nhớ chỗ phải dừng nếu lượt phía trước chưa qua hết.
Tiểu Bảo nghe hai tiếng còi ngắn thì dừng cùng người trước mặt. Tiếp đó là một tiếng dài; hắn theo Trịnh tới điểm tập hợp đã chỉ, không tách khỏi nhóm để đi tìm người thổi. Tống đối số người, rồi hỏi nếu bị một góc khuất ngăn cách thì làm gì.
Một người đáp cứ thổi mãi cho bên kia nghe.
“Gọi tên và chờ lời đáp rõ,” Tống nói. “Nếu người ở phía khác nghe được, nói vị trí mình đang đứng. Nghe có tiếng chưa có nghĩa đường tới đó đi được.”
Ông cho hai người đứng hai phía góc nhà thử gọi nhau. Họ nghe nhau rất rõ, nhưng muốn tới chỗ nhau vẫn phải vòng qua cửa sân. Tiểu Bảo nhìn bức tường nằm giữa hai giọng nói, nhớ kỹ điều ấy.
Ở chỗ kè nhìn xuống, hắn thoáng thấy một bậc đá nhận hàng cũ thấp hơn mặt đường chừng một trượng, cạnh đó là miệng rãnh nằm sát chân vách. Lối xuống đó không còn dùng cho đợt trạm này; người trực dẫn cả nhóm đi tiếp trên con đường đã kiểm. Tiểu Bảo không ghé xuống xem.
Về tới sân, Dư An giới thiệu người trực băng thuốc tại trạm rồi nhận phần đồ mang lên nhà phụ trên sườn phía bắc. Hai người lớn của tổ cùng nàng đối cáng gấp, đèn và số vật tư trước khi đi. Nhà phụ là chỗ dừng chân của các nhóm khảo sát, có đường ngang nối về trạm. Tống nhắc giờ báo về; Dư An lặp lại rồi mới cho khiêng đồ lên.
Tiểu Bảo nhìn những người mang cáng rời khỏi sân, nhớ trong trạm cần gọi y vụ thì tìm ai, còn Dư An hôm nay ở đâu.
Bên chốt khảo sát, Thanh Nghi nhận một chiếc đèn nhỏ có chụp và một ống dầu có nắp theo phần đồ của tổ. Nàng kiểm dây đeo, cất vào túi được phát rồi nghe người dẫn phân vị trí. Lúc đi ngang sân, nàng gặp Tiểu Bảo đang trả bình nước lên chỗ kê.
“Nhận đủ việc chưa?”
“Đủ chỗ phải nhớ.”
“Nhớ cả bữa ăn.”
“Chỗ đó ta tìm đầu tiên.”
Thanh Nghi cười, đi tiếp cùng tổ tới chốt; tên họ được đối lại trước khi vào tuyến đã ghi. Tiểu Bảo nhìn theo tới khi nhóm qua khỏi tấm bảng, rồi nghe người bếp gọi lấy chồng bát. Hắn quay lại.
Việc đầu tiên ở bếp không phải một thùng nước, mà là khói. Gió đổi chiều đúng lúc nồi lớn vừa lên hơi, luồng khói quẩn ngược vào phía người đang nhặt rau. Tiểu Bảo quay mặt tránh, đặt chồng bát xuống bệ ngoài rồi hỏi có cần đưa sang bên kia không.
Người coi bếp nhìn hướng khói, bảo hắn giữ bát ở chỗ sạch, chưa chuyển qua đường người đang bê nước. Hai người lớn dời tấm chắn gió theo vị trí được chỉ; một người kiểm lại miệng thoát, người kia bảo mọi người đứng tránh trong lúc chỉnh. Tiểu Bảo chờ. Khói dần đi đúng lối, không tạt vào đống rau nữa.
Người coi bếp gọi hắn tới, chỉ hai chỗ đặt đồ: bát sạch ở bên này, bát đã dùng ở phía kia, còn đường mang nồi nóng ở giữa thì phải để trống. Hắn xếp thử một chồng rồi lùi ra nhìn. Đúng phần của mình thì được, nhưng người múc canh lại phải với qua miệng một cái thùng mới lấy được bát.
Tiểu Bảo hỏi, rồi dời cả chồng tới gần tay người ấy hơn mà vẫn ở phía sạch.
“Chỗ đó,” người bếp nói.
Hắn lấy sổ ra ghi phần bát đã nhận. Thanh than làm đen cả ngón tay; hắn cất lại, rửa sạch tay rồi mới làm lượt kế.
Đến lúc cơm mở vung, sân đầy những tiếng gọi rất đời thường. Thiếu một gáo nước. Thừa hai cái bát ở bàn bên. Ai mang phần tới cho người trực chốt?
Tiểu Bảo nhận phần được giao, hỏi rõ rồi làm. Có lúc vẫn phải dừng để người biết đường đi trước, nhưng hắn đã biết nói mình chưa chắc ngay khi cần. Trịnh ghé qua xem, không đứng cạnh nhắc từng việc.
Tới giờ nghỉ, ông gọi hắn ngồi xuống ăn cùng lượt. Tiểu Bảo nhìn phần cơm trước mặt, chợt nhận ra suốt một quãng khá lâu mình chưa hề ngẩng lên nhìn những đỉnh núi lạ. Hắn đã bận.
Buổi chiều, nhóm khảo sát của Thanh Nghi trở về đúng giờ báo. Họ dừng ở chốt đối người, giao phần ghi rồi mới vào sân. Thanh Nghi có bụi bám ở gấu áo, kiếm vẫn trong vỏ. Nàng nhận nước, ngồi cùng nhóm nghe người dẫn hỏi lại một chỗ đã đi qua.
Tiểu Bảo không hỏi xen vào. Hắn đang cùng người bếp đếm bát trả, thấy thiếu một cái thì tới đúng bàn đã phát để tìm. Chiếc bát nằm dưới ghế, chưa vỡ; hắn nhặt lên đem sang phía rửa.
Cuối ca, Trịnh xem trang ghi, hỏi phần nước cuối nhận lúc nào. Tiểu Bảo trả lời được, chỉ đúng dòng đã gạch sửa vì ban đầu ghi nhầm vị trí một thùng.
“Mai theo lượt này,” Trịnh nói. “Có thay đổi thì nghe trước khi làm.”
Tiểu Bảo gật, trả những đồ dùng trong ca, giữ lại cuốn sổ theo lời dặn để hôm sau ghi tiếp. Hắn tới chăm Ô Kê đúng giờ đã nhận. Con gà đang đứng trên thanh thấp, thấy hắn liền nhảy xuống đi tới sát cửa.
Then vẫn cài chắc. Tiểu Bảo mở vừa đủ chỗ để thay nước, không cho nó chen ra. Kiểm chân và phần kê xong, hắn khép lại, thử then thêm một lần rồi mới rời chuồng.
Bóng chiều nằm dài trên khoảng sân lạ, kéo tới tận chân bếp. Trước bữa tối, có người trong kho nói vừa nghe một tiếng trầm dưới nền. Người trực tới xem, đối lại với người đang chuyển đồ phía sau và ghi thời điểm để kiểm tiếp. Không có món nào đổ, cũng không có vết mới nào được chỉ ra cho nhóm làm bếp.
Trịnh nghe báo, dặn Tiểu Bảo nếu thấy gì khác thường thì nói ngay, đừng tự xuống tìm tiếng.
Hắn đáp đã rõ.
Lúc cơm tối chín, người trực vẫn còn ở phía kho. Tiểu Bảo nhận bát, ngồi vào chiếc bàn đã thuộc đường mang tới. Gió lùa qua tấm chắn vừa sửa hồi trưa, đưa hơi nóng bốc khỏi mặt cơm rồi tản về khoảng trời màu nhạt.
Sau bếp, Ô Kê cục một tiếng. Bên kia bàn có người xin thêm canh; Tiểu Bảo đưa chiếc gáo đang ở gần mình sang, cẩn thận không để tay chạm vào miệng bát người khác.
Buổi đầu ở Vạn Yêu kết thúc bằng một việc nhỏ làm được.
Và cơm vẫn còn nóng.