Chương 220: Cuốn Sổ Lên Núi
Ông Cẩn nhận mang cuốn sổ bìa xám lên mái bếp.
Người quản kho nói sau khi xem giấy kiểm hòm và nghe ông Từ chuyển lời. Ông sẽ tự giữ sổ trên đường, mang theo bản ghi những gì trong hòm. Ông Tín đi cùng để đọc những chỗ chữ cũ; khi đối xong, nếu Mạc Trì muốn giữ sổ, họ sẽ bàn việc bàn giao tại chỗ.
Tạ Tiểu Bảo nghe xong liền hỏi ngày đi. Ông Từ nói sáng hôm sau, nếu trời không mưa. Bà Viên đã nhận dẫn đường, còn bà Liên sẽ có mặt ở mái. Hứa Đồng thu xếp người trực thay Bảo và Thanh Nghi buổi sáng; họ bù vào ngày khác.
“Con muốn đi cùng,” Hổ nói. “Lần này không phải nâng hòm, nhưng nếu ông Mạc cần giữ ghế thì con làm được.”
Người coi khu nuôi cho hắn đổi việc với một người cùng sân. Hổ dậy sớm chuyển cám, kiểm máng nước và nhờ người coi trông Ô Kê. Trước khi lên xe, hắn tới bếp nhận hai nắm cơm, đưa Bảo một nắm. Người nấu cơm bảo đó là phần của từng người đã chuẩn bị sẵn; Hổ kiểm lại rồi trả hắn chiếc khăn buộc tên.
Bảo ăn cháo, mua một chiếc bánh bằng tiền của mình. Hắn định để dành cho Mạc Trì, rồi nhớ ông từng nói răng không nhai được thịt khô. Hắn hỏi người bán bánh có loại mềm không, mua một chiếc hấp còn ấm. Hắn vẫn chưa biết ông có muốn ăn, nên bọc riêng trong giấy.
Xe dừng ở đầu đường đá. Ông Cẩn ôm hộp gỗ chứa cuốn sổ, ông Tín mang túi giấy và kính. Bà Viên đi trước; đoạn qua gốc cây đã khô, nhưng sau trận mưa có một phiến đá lung lay. Hổ đứng giữ tay Thanh Nghi khi nàng bước qua, rồi nhắc Bảo tránh mép. Ông Cẩn tự đi chậm, không đưa hộp cho ai.
Mạc Trì ngồi trong bếp, nghe tiếng người liền quay ra cửa. Bà Liên giới thiệu hai khách. Ông Cẩn đặt hộp lên bàn ngoài, mở chốt, lấy gói giấy mới bọc cuốn sổ bìa xám. Ông không đặt nó cạnh lửa; Thanh Nghi giúp kéo chiếc bàn tới chỗ đủ sáng.
“Đây là sổ tìm trong hòm ở kho,” ông Cẩn nói. “Chúng tôi muốn cùng ông xem nó có đúng thứ ông chờ không.”
Mạc Trì hỏi có ai đã mở sổ. Ông Cẩn kể mình và ông Tín đã xem bìa, trang đầu và dòng cuối, chưa tách những trang dính. Ông đưa bản ghi kiểm hòm để người giữ bếp đọc. Bảo thấy Mạc Trì phải đưa giấy gần mắt, bèn hỏi ông muốn Thanh Nghi đọc giúp không. Ông gật đầu.
Nàng đọc chậm, kể cả chỗ không ai biết vật trong hòm thuộc ai. Ông giữ bếp nghe xong, chỉ hỏi: “Sổ có bị ướt thêm không?”
“Không thấy ẩm mới,” ông Tín đáp. “Có một cạnh đã sẫm từ trước.”
Mạc Trì đưa tay tới. Ông Cẩn đỡ gáy sổ, để ông mở trang cuối có chữ. Một số rõ nằm dưới câu “Nhận ca khi đối đủ hai phần”; nét thứ hai mất mực ở mép. Ông lấy thẻ từ trong áo, đặt cạnh trang giấy.
Số rõ trên sổ và số thứ nhất trên thẻ giống nhau. Với số thứ hai, nét còn trên giấy nằm đúng vị trí một phần của số trên thẻ, nhưng không đủ để đọc trọn. Ông Tín nhìn dưới ánh sáng, nghiêng giấy một chút rồi đặt lại. Ông không thể đọc thêm nét.
Mạc Trì giữ thẻ trong lòng bàn tay. “Người trước đã nói số này.”
“Ông nhớ được cả hai số sao?” Bảo hỏi.
“Ta nhớ trên thẻ của ta. Trên sổ người ấy mang tới, ta không được nhìn.”
Ông Cẩn lật trang đầu, chỉ tên người giao còn đọc được và phần niêm đã rách. Mạc Trì nhìn nét chữ, nói không nhận ra tên. Ông nhớ người đưa thẻ có bàn tay thiếu một đốt, nhưng không nhớ tên; ông không nói người ấy chắc chắn là người ghi trên sổ.
Hổ đứng ở cửa, từ nãy chỉ nhìn bàn. Hắn hỏi: “Sổ có ghi tên ông Mạc không?”
Ông Tín xem các trang đầu. Có danh sách điểm trực, phần mái phía bắc ghi một tên người trực cũ và một dòng để trống cho người nhận. Tên người trực cũ không còn đủ nét để đọc. Không có tên Mạc Trì trong những dòng họ vừa xem.
Mạc Trì nhìn dòng để trống. “Người trước bảo người nhận sẽ mang sổ mới.”
“Có thể đây là sổ ấy,” Thanh Nghi nói. “Nhưng chúng ta chưa đọc được đủ số và tên.”
Ông giữ bếp cúi xuống. Bảo sợ ông thất vọng, nhưng không tìm được lời nào. Hắn nhớ những trang sổ dính trong bếp, nhớ Phúc đã nói phải hỏi người có kinh nghiệm hơn. Hắn hỏi ông Tín có biết ai đọc được giấy ẩm không.
“Ta biết một người từng giữ giấy cũ cho trạm,” ông Tín đáp. “Bà ấy ở thị trấn, tuổi đã cao. Ta sẽ hỏi bà có thể xem hay chỉ đường cho người khác.”
Mạc Trì đưa tay giữ gáy cuốn sổ bìa xám. “Ta muốn nó ở đây.”
Ông Cẩn nhìn hộp gỗ. “Ta hiểu. Nhưng trong kho chỉ ghi sổ chờ kiểm, chưa ghi người nhận. Ta phải để lại một bản chép và ghi rõ ông nhận nó.”
“Ta có thể ký.”
Bà Liên lấy nghiên mực. Mạc Trì thử cầm bút bằng tay phải; ngón áp út vẫn cứng, nên ông đổi sang tay trái. Ông Cẩn viết giấy ghi nguồn chiếc hòm, tình trạng cuốn sổ và việc Mạc Trì nhận giữ để đối. Ông đọc to, để ông Tín và bà Liên nghe. Mạc Trì bảo thêm một câu: “Số cuối chưa đọc đủ.”
Ông Cẩn viết thêm. Người giữ bếp ký tên chậm, nét cuối hơi lệch. Bà Liên ký là người chứng kiến; ông Cẩn giữ một bản, Mạc Trì giữ bản còn lại. Đây là giao cuốn sổ tìm được, chưa phải giao ca bếp. Bảo nhìn hai tờ giấy, thấy tên Mạc Trì ở cả hai.
Ông Cẩn đưa hộp gỗ cho bà Liên, dặn đặt nơi khô, cách khói. Phúc đã giúp chọn chỗ cho cuốn sổ dày hôm trước; bà đặt hộp cạnh đó. Mạc Trì giữ thẻ, còn cuốn sổ bìa xám nằm trong hộp, nắp không khóa.
Lúc ăn trưa, Bảo đưa chiếc bánh mềm, nói hắn mua để biếu nếu ông muốn. Mạc Trì bẻ một miếng, nhai chậm rồi đặt phần còn lại cạnh bát cháo. Hổ ăn nắm cơm của mình, chỉ cho bà Liên xem chiếc ghế hắn có thể giữ nếu ông muốn ra cửa. Ông giữ bếp nhìn ghế và nói hôm nay mỏi, muốn ngồi trong bếp. Hổ đẩy ghế về sát tường để không vướng.
Sau bữa, ông Tín ghi địa chỉ người giữ giấy cũ cho Thanh Nghi. Nàng hỏi có thể mang bản chép thay vì sổ gốc tới trước không; ông nói sẽ hỏi bà ấy. Ông Cẩn xem lại giấy bàn giao, xác nhận hai bản giống nhau rồi chuẩn bị xuống núi.
Trước khi họ đi, Mạc Trì gọi Bảo. “Nếu nét mờ không đọc được thì sao?”
Bảo nhìn hộp sổ. “Con chưa biết. Nhưng con muốn hỏi ông: người nhận ca có nhất định phải biết số ấy trước khi ngồi trông lửa giúp ông không?”
“Ngồi cùng thì không. Nhận ca thì phải đối.”
“Vậy con có thể tới ngồi cùng ông nữa.”
Mạc Trì gật đầu. Ông nói khi nào Bảo tới thì báo trước để bà Liên biết, còn nếu hắn bận, ông không bắt bỏ ca ở ngoại viện. Bảo đáp sẽ thu xếp. Ông giữ bếp đặt bàn tay lên nắp hộp, không mở ra nữa.
Đoàn về trước lúc trời tối. Bảo báo Hứa Đồng việc cuốn sổ đã được giao cho Mạc Trì giữ, đồng thời ghi rõ số cuối còn mờ và chưa bàn giao ca. Hổ làm bù việc khu nuôi; Bảo tới xem Ô Kê sau bữa tối. Người coi nói con gà đã ăn hết thóc, hắn thêm nước vào máng theo lời người coi.
Hôm ấy Bảo ăn cơm với rau và canh, tiêu tiền một chiếc bánh. Trong sổ nhỏ, hắn viết ngày cuốn sổ bìa xám lên núi, đặt dấu chấm sau câu “Mạc Trì nhận giữ sổ”. Dòng kế tiếp hắn để trống.