Chương 216: Bánh Xe Trong Kho
Chiếc bánh xe vẫn còn.
Bà Viên gửi lời tới ngoại viện vào cuối buổi sáng: anh bà Liên đã tìm thấy nó trong kho củi. Ông nhớ cha mình mang bánh về sau một trận lũ, còn phần xe đã bỏ lại ở bờ khe. Ông đồng ý để bà Liên và người muốn hỏi tới xem.
Tạ Tiểu Bảo cất tờ nhắn vào túi, chờ giao xong ca cửa mới sang gặp Hứa Đồng. Hắn muốn đi ngay sau bữa trưa; Thanh Nghi cũng muốn xem dấu trên bánh. Hứa Đồng nói hai người có thể đi bằng thời gian của mình, nhưng nhắc họ mang câu hỏi cụ thể, đừng tự hứa việc dọn kho cho người ta.
Bảo ăn cơm với canh và một quả trứng. Hổ ngồi cạnh, nghe chuyện liền hỏi có cần người nâng bánh không. Hắn đã xong việc chuyển cám, người coi khu nuôi cho nghỉ đến chiều. Bảo nói chưa biết bánh nặng bao nhiêu, nhưng nếu anh bà Liên đồng ý thì Hổ có thể giúp. Hổ bỏ đôi găng cũ vào túi.
Ở chân dốc, bà Viên đợi sẵn. Bà dẫn họ qua vườn nhà bà Liên, vòng sang một căn nhà thấp có hàng củi xếp dọc tường. Anh bà Liên tên Đạt, đang dùng rìu chẻ một khúc gỗ. Nghe em gái giới thiệu, ông dựng rìu vào giá, mở cửa kho.
Bánh xe dựa sau hai bó củi. Một bên vành đã sứt; hai thanh vá bắt ngang có màu khác nhau, một sáng, một sẫm. Nhưng một thanh đã được thay mới gần đây. Ông Đạt nói ông thay nó khi dùng bánh để chắn hàng rào, vì thanh cũ mục và gãy. Thanh còn lại là thanh đã có từ lúc cha ông mang về.
Bảo nhìn phần gỗ mới. Chỉ dựa vào hai màu lúc này, hắn không thể bảo bánh đúng như bà giữ tuyến nhớ. Hắn hỏi thanh cũ bị gãy còn không. Ông Đạt nói đã dùng làm củi mùa trước. Hổ cúi nhìn, chỉ một chỗ trên vành còn vết đóng đinh cũ.
“Ta có thể xoay nó ra không?” hắn hỏi.
Ông Đạt đồng ý và cùng Hổ nhấc bánh khỏi chỗ dựa. Bảo kéo bó củi sang một bên để họ có chỗ đặt. Bánh nặng hơn hắn tưởng; Hổ đỡ một đầu, ông Đạt giữ đầu kia. Khi lật, ở phía trong lộ ra một mảnh đồng nhỏ đóng vào gỗ, một góc bị sứt.
Trên mảnh đồng có hai chữ còn đọc được: “kho bắc”. Bên dưới là một vạch và số đã mòn một nửa. Thanh Nghi vẽ lại, đánh dấu phần không còn nét. Ông Đạt nói cha ông chưa từng nhắc mảnh đồng; có thể nó nằm quay vào tường từ lúc mang bánh về.
“Kho bắc ở đâu?” Bảo hỏi.
Ông Đạt chỉ qua khe. “Ngày trước có một kho hàng của trạm bên đường cũ. Mái sập lâu rồi. Người trong xóm gọi chỗ ấy là kho bắc, nhưng ta không biết trên biển có viết vậy không.”
Bà Liên nói nhà mình từng lấy lại bao gạo bị ướt từ chỗ ấy sau trận lũ. Bà còn nhỏ, chỉ nhớ cha về với bánh xe và một chiếc bao rỗng. Bà không thấy hòm giấy.
Ông Đạt mở một chiếc rương đặt cạnh vách, tìm trong túi giấy cũ. Có một tờ ghi ngày cha ông nhận bánh xe để sửa, bên dưới là danh sách gỗ và đinh. Góc giấy có chữ “bánh kho bắc”, nhưng không ghi người giao. Ông cho Thanh Nghi chép ngày và dòng ấy, giữ lại những khoản riêng ở mặt sau.
Ngày trong giấy sửa bánh không trùng ngay với ngày bà giữ tuyến đã kể. Thanh Nghi nói có thể cha ông Đạt sửa sau chuyến xe một thời gian, cũng có thể đó là bánh của chuyến khác. Ông Đạt đồng ý hỏi người hàng xóm lớn tuổi từng giúp cha ông dựng lại hàng rào; người ấy sống gần kho cũ.
Bà Viên nhận dẫn tới nhà người hàng xóm. Bảo hỏi ông Đạt có muốn đi cùng không. Ông nói phải chẻ nốt củi đã nhận, sẽ qua sau. Hổ cùng ông dựng bánh lại chỗ cũ, mặt có mảnh đồng quay ra ngoài để ông dễ kiểm; ông bảo cứ để vậy.
Người hàng xóm là một bà cụ tên Thục. Bà ngồi nhặt đậu dưới mái, nghe họ kể rồi bảo cha bà Liên từng nhờ bà giữ một hòm gỗ sau lũ. Hòm không lớn, nắp gãy một bên, bên trong có giấy bọc vải dầu. Bà không nhớ đã trả cho ai.
“Trong hòm có sổ không?” Bảo hỏi.
“Ta không mở vải. Hôm đó nhà ta cũng ngập, ta đem hòm đặt lên gác. Về sau có một người tới nhận, đưa giấy có dấu trạm. Ta để ông ấy mang đi.”
Bà Thục cố nhớ người nhận. Ông ấy đi cùng ai đó, áo dính bùn, nói sẽ đưa hòm tới kho trên đường mới. Bà không nhớ mặt, chỉ nhớ người kia phải nhờ bà viết giúp một chữ trên giấy nhận vì tay bị thương. Bà tìm trong rương một hồi, lấy ra mảnh giấy đã gấp.
Đó là biên nhận hòm gỗ, có dấu trạm nhòe và một chữ ký. Bên dưới có lời ghi: “Chuyển đến kho đường mới.” Không có tên người mất một đốt ngón tay, cũng không ghi hòm chứa sổ. Thanh Nghi đọc lại cho bà nghe; bà xác nhận đó là giấy bà giữ từ lần giao hòm.
Bảo thấy ngực mình nặng xuống. Một chiếc hòm có giấy đã được đưa đi, nhưng họ vẫn chưa biết cuốn sổ của Mạc Trì ở trong đó hay không. Hắn hỏi bà có biết kho đường mới nằm đâu. Bà chỉ về phía đường lớn dẫn tới trạm hàng, nơi ông Từ từng nói Nhất Dực Hội đặt xe. Bà không biết sau này kho đổi chủ mấy lần.
Hổ ngồi ở ngạch cửa, hỏi: “Nếu kho còn, có thể hỏi người giữ kho không?”
“Có thể,” bà Thục nói. “Nhưng đừng bảo họ ta đã xem trong hòm. Ta chưa xem.”
Thanh Nghi xin phép chép biên nhận, bà đồng ý, bảo ghi tên bà là người giữ giấy. Bảo hỏi có thể cho Mạc Trì nghe chuyện này không. Bà nói được, miễn nói rõ bà chỉ thấy hòm và giấy bọc vải, không biết bên trong có cuốn sổ nào.
Khi họ trở về nhà ông Đạt, ông đã nghỉ tay, lấy nước cho khách. Bà Liên ngồi ở bàn, nghe chuyện hòm gỗ. Bà bảo sẽ cùng Bảo lên mái nghỉ báo Mạc Trì, còn ông Đạt muốn giữ bánh ở kho; nếu sau này bà giữ tuyến cần xem, bà Viên có thể đưa tới.
Bảo ăn nắm cơm mang theo, chia cho Hổ nửa quả trứng còn lại. Hổ nhận, lấy trong túi một miếng thịt khô đưa lại. Hắn định chia cả cho Thanh Nghi nhưng nàng đã có phần cơm của mình, chỉ nhận một miếng nhỏ. Họ uống nước rồi cùng bà Liên đi tới mái nghỉ.
Mạc Trì nghe từ đầu đến cuối, không ngắt lời. Khi Bảo nói người nhận hòm đã chuyển tới kho đường mới, ông đặt bàn tay lên tờ giấy “sổ giao sau”.
“Kho đó có người giữ không?”
“Chúng con chưa hỏi,” Bảo đáp. “Ông Từ biết đường tới trạm hàng. Con muốn nhờ ông ấy tìm người giữ kho.”
Mạc Trì nhìn hắn. “Nếu tìm thấy sổ, ai mang tới?”
“Con có thể mang, nếu người giữ đồng ý giao và ông muốn nhận.”
“Người nhận ca mang sổ.”
Bảo nhìn chiếc nồi. Hắn đã học hỏi giấy và đối những dòng đọc được, nhưng chưa biết phần còn lại là gì. Hắn không muốn hứa thay người mà Mạc Trì đang chờ. Hắn nói: “Con chưa nhận ca. Nếu tìm được sổ, con sẽ báo ông trước.”
Ông giữ bếp im lặng hồi lâu. Sau đó ông lấy miếng thẻ trong vạt áo, đặt cạnh tờ giấy giao sau. “Nếu có người nói giữ sổ, hỏi họ số gì ở dòng cuối. Không cần đưa thẻ cho họ xem trước.”
Thanh Nghi hỏi có thể ghi câu ấy vào bản riêng không. Ông gật đầu; nàng viết rằng phải hỏi số dòng cuối, không chép hai nét trên thẻ vào cùng tờ. Mạc Trì cất thẻ lại, rồi hỏi bà Liên đã ăn chưa. Bà đưa ông xem chiếc khăn cơm đã gấp và nói mình ăn ở nhà anh.
Dưới mái ngoài, Bảo kể cho Hổ nghe việc người giữ bếp muốn hỏi số trước. Hổ nhìn miếng thịt còn trong túi, bẻ một nửa cất lại. “Nếu kho có người giữ, ta muốn đi cùng. Ta giúp mang hòm được.”
“Ta sẽ hỏi người giữ kho trước,” Bảo nói. “Còn phải xem ngươi có đổi được việc không.”
Hổ gật đầu. Hắn đã biết một chiếc bánh xe nặng thế nào; không cần ai nhắc, hắn tự hỏi nếu hòm nặng hơn thì phải có mấy người nâng.
Tối về, Bảo và Thanh Nghi đưa Hứa Đồng bản chép biên nhận hòm cùng lời bà Thục cho phép kể. Ông Từ nhận hỏi kho đường mới, nhưng nói có thể phải đợi người quản kho trả lời. Bảo ăn cơm với rau và canh, không mua thêm. Hắn ghi vào sổ: “Hòm chuyển đến kho đường mới. Chưa biết có sổ.”
Hắn đặt tờ giấy ấy lên bản vẽ chiếc bánh có mảnh đồng, chừa hai chữ “kho bắc” ở ngoài.