Chương 270: Một Đêm Trên Sườn Dốc
Đến xế chiều, đường lên trạm cũ hẹp lại giữa hai vạt cây.
Tạ Tiểu Bảo đi sau Hổ, một tay giữ dây dẫn Xám. Dư An và Thanh Nghi theo phía ngoài, nhìn những cành thấp có thể quệt vào sọt. Con la đã đi chậm hơn lúc rời bến, nhưng mỗi lần được dừng vẫn cúi xuống ăn cỏ.
“Còn xa không?” Bảo hỏi.
“Ta không biết,” Hổ đáp. “Người gánh vải nói qua một dốc dài, rồi tới mái nghỉ có giếng. Chúng ta chưa thấy mái.”
Bảo nhìn nắng xuyên qua cây. Hắn đã ghi lời người ấy, nhưng trên giấy không có cái dốc dài đến đâu. Hắn lấy nước cho Xám uống một ít, kiểm dây bên lồng Ô Kê, rồi cùng mọi người tiếp tục.
Ở một khúc cua, họ nghe tiếng kim loại gõ từ phía trước. Một chiếc đòn gánh nằm trên đường, hai cái sọt được đặt sang bên. Người đàn ông đứng cạnh đang dùng đá nện một cái chốt. Thấy họ, ông dừng tay.
“Các vị đi trạm cũ?”
“Vâng,” Bảo đáp. “Còn bao xa ạ?”
“Qua dốc này đến một mái nghỉ. Nếu trời chưa tối, từ mái đi tiếp mới tới trạm. Ta đang sửa đòn gánh, không đi nhanh được.”
Ông cho họ xem chỗ đầu đòn nứt. Cái chốt cũ đã tuột, ông định đóng lại nhưng không có miếng gỗ kê. Hổ tìm một thanh tre gãy bên vệ đường, đưa ông thử. Người đàn ông dùng thanh tre chèn, buộc thêm dây, rồi nhấc một sọt lên kiểm.
Bảo hỏi có thể giúp ông mang một sọt đến mái nghỉ không. Ông nhìn Xám và lắc đầu:
“Cậu đang dẫn la. Ta tự gánh được nếu đi chậm. Các vị cứ đi trước, tới mái thì nhờ chủ quán chừa cho ta một bát nước nóng.”
“Ông đã hẹn với chủ quán chưa?”
“Ta quen bà ấy. Cứ nói ông gánh nồi đến sau.”
Bảo nhận lời. Hắn không đụng vào sọt khi chưa được nhờ. Họ đi tiếp; tiếng gõ sau lưng dừng lại, rồi tiếng chân người đàn ông chậm rãi theo lên dốc.
Mái nghỉ nằm cạnh một khoảng sân nhỏ, phía sau có giếng và một cây mận. Chủ quán nghe Bảo nhắn, đặt ấm lên bếp và để một cái bát riêng trên bàn. Bà nói người gánh nồi thường đi qua đây, nếu tối quá thì nghỉ lại; hôm nay vẫn còn chỗ dưới mái phụ.
Bảo xin cho Xám nghỉ ở khoảng sân, được bà đồng ý sau khi trả tiền nước. Hổ tháo tải, kiểm chỗ dây chạm vào đệm. Một mép vải bị gấp, để lại vệt hằn mờ trên lưng la. Anh gọi Bảo xem.
“Không rách,” Bảo nói.
“Nhưng đừng đặt lại đúng chỗ này.” Hổ vuốt phẳng đệm. “Đêm nay để nó nghỉ, mai xem vệt có hết không.”
Ô Kê được đưa xuống ở sân đã khép cổng. Nó nhảy khỏi lồng, chạy tới gốc mận. Bảo gọi hai lần không được, bèn lấy bát thóc lắc nhẹ. Con gà quay đầu, đi về phía hắn như thể chính nó vừa nghĩ ra chuyện ăn.
Thanh Nghi hỏi chủ quán có thể mua rau và dùng bếp không. Bà bán ít rau, cho mượn nồi sau khi nói rõ giá củi. Nhóm còn gạo mang từ bến, đủ nấu một bữa. Bảo định dùng nước trong bình để vo; Dư An bảo phần ấy dành đi đường, ở đây đã có giếng, nên dùng nước giếng với sự đồng ý của chủ.
Hắn kéo gàu lên. Lần đầu gàu nghiêng, nước đổ lại gần hết. Chủ quán chỉ cách giữ dây thẳng, hắn thử lần nữa, lấy được nửa gàu. Hổ tới phụ, hai người thay nhau múc đủ nước, không để thùng tràn lên nền đất cạnh giếng.
Người gánh nồi đến lúc cơm gần chín. Ông đi chậm nhưng hai sọt vẫn còn nguyên. Chủ quán đưa bát nước nóng đã để riêng, hỏi chiếc đòn có chịu nổi không. Ông đặt một đầu xuống, đưa bà xem đoạn dây vừa buộc. Bà bảo sáng mai có người thợ đi qua, có thể hỏi sửa chắc hơn; ông đáp mình sẽ hỏi giá trước.
Bảo nghe chuyện chiếc đòn và nhớ túi dây dự phòng. Hắn lấy ra một đoạn còn tốt, hỏi ông có cần mượn đến sáng không. Người gánh nồi nhận, nói sẽ trả sau khi sửa. Hai người buộc lại một vòng ở chỗ nứt, không tháo phần chèn cũ.
“Cậu đi tới đâu?” ông hỏi.
“Cháu muốn về Lạc Kê. Chúng cháu lên trạm cũ rồi hỏi lối xuống nhà nghỉ gần bãi đá.”
“Ta đi tới trạm rồi rẽ sang chợ. Lối xuống nhà nghỉ ta chưa qua gần đây.” Ông uống nước. “Nhưng đường tới trạm ngày mai có đoạn bậc đá hẹp. Sọt của cậu rộng thế kia thì nên xem trước khi dắt la qua.”
Ông vẽ ba bậc bằng đầu đũa trên bàn: một bên là vách, một bên thấp xuống ruộng. Người đi bộ có thể bước qua, nhưng chiếc xe rộng khó xoay. Ông nói hôm qua có người dắt lừa qua, không biết kích thước tải của họ.
“Chúng ta có thể tháo sọt rồi mang từng món qua,” Thanh Nghi nói.
“Có thể,” Hổ đáp. “Nhưng phải xem ở đó có chỗ đặt đồ và chỗ đứng cho Xám không.”
Bảo ghi vào sổ, để cả hai cách: thử dẫn khi còn đủ khoảng, hoặc tháo tải nếu vướng. Hắn không ghi chắc chắn phải tháo; chưa ai trong nhóm đã nhìn thấy bậc đá.
Cơm chín, họ chia bát. Bảo nhớ gói muối bà bán trả, lấy một nhúm cho vào canh rau. Hắn mời người gánh nồi ăn cùng. Ông nói đã có phần bánh và ít thức ăn, nhưng nhận một bát canh nóng. Khi đưa bát, Bảo ngửi thấy mùi cơm, bụng lại cồn cào. Hắn ăn phần mình trước rồi xin thêm từ nồi chung, chừa cho những người chưa ăn xong.
Bữa cơm khiến quãng đường vừa qua ngắn lại một chút. Hổ kể Ô Kê đã kéo đầu dây ở trạm khiến anh phải tháo nút lần nữa. Người gánh nồi nhìn con gà đang ngồi trong lồng, hỏi có phải nó biết chọn nút dễ mở không. Bảo nói chưa biết, nhưng nó biết chọn gói bánh.
Trời tối, gió đưa hơi lạnh qua sân. Chủ quán cho họ trải chiếu ở góc trong mái, người gánh nồi nằm ở gian bên cạnh. Xám được buộc dưới mái phụ, có nước trong máng. Ô Kê ở lồng, then được luồn qua hai vòng và buộc thêm nút. Thanh Nghi đặt gói giấy của Bảo trên kệ cao, xa bếp và chỗ nước.
Trước khi ngủ, Bảo nhìn tờ đơn nghỉ. Ngày họ rời ngoại viện và ngày dự kiến trở lại vẫn ở đó. Hắn tính lại: tới trạm cũ, hỏi đường xuống nhà nghỉ, rồi còn bãi đá và quãng vào làng. Đường vòng có thể khiến họ về trễ. Hắn muốn gửi thêm tin ngay nhưng mái nghỉ không có người đi về hướng ngoại viện sáng mai; chủ quán nói có thể hỏi ở trạm.
“Con sợ Hứa Đồng không nhận được thư đầu,” hắn nói với Dư An.
“Ta cũng không biết thư tới đâu. Đến trạm, nếu có đường gửi, ta báo tiếp những gì đã thay đổi.”
“Lỡ ông ấy tưởng chúng ta sẽ về đúng ngày?”
“Trong thư đầu ngươi đã nói bờ sụt và đang hỏi đường vòng. Người đánh xe hứa đưa tới trạm lớn, không hứa đến bàn cửa. Ta ghi nhớ điều đó, không đoán thay người ở lại.”
Bảo gấp giấy. Hắn không thể làm lá thư đi nhanh bằng cách nhìn nó lâu hơn. Hắn lấy một tờ khác, viết sẵn tên trạm cũ và chừa chỗ cho tin mới. Khi có người nhận chuyển, hắn sẽ hỏi nơi họ giao và khoản phí.
Ngoài sân, tiếng chân Xám dịch nhẹ trên nền đất. Hổ đứng dậy ra kiểm, lát sau trở vào nói con la chỉ đổi chỗ đứng, máng vẫn còn nước. Bảo cảm ơn, kéo tấm chăn mỏng lên vai.
Hắn đặt tờ đơn dưới túi vải, bên cạnh đoạn dây còn lại. Từ gian sau vọng lại tiếng người gánh nồi đang thử nhấc chiếc đòn đã buộc; cái chốt gỗ kêu cộc một tiếng rồi yên.