Chương 274: Nước Qua Bãi Đá
Tiếng gánh tre kẽo kẹt đánh thức Tạ Tiểu Bảo trước khi mặt trời lên.
Người định mang hàng qua bãi đá đã tới nhà nghỉ. Ông đặt đôi sọt dưới mái, ngồi uống nước nóng, đôi giày dính bùn đến cổ. Chủ nhà giới thiệu ông với Bảo và những người cùng đi.
“Ta tên Cảnh,” ông nói. “Ta định sang bên kia lấy hàng, nhưng phải ra xem nước đã.”
Bảo đưa mảnh giấy của ông Lâm. Cảnh đọc tên người gánh nước ở đầu làng, chỉ chữ cuối bị nhòe:
“Có thể là chữ này, nhưng ta không dám nhận. Ta từng gặp hai người tên gần giống ở phía ấy.”
“Ông có gặp bà Mạnh không ạ?”
“Ta không vào đến nhà bà. Lần gần nhất ta qua bãi là trước trận nước lên sau mưa.”
Bảo gấp giấy. Hắn ăn nhanh bát cháo chủ nhà đưa, rồi xin đi xem nước cùng Cảnh. Thanh Nghi và Hổ đi theo; Dư An ở lại với Xám và Ô Kê. Chủ nhà đưa họ một cây gậy dài, dặn không bước ra đá chỉ để xem đường.
Lối tới bãi đá đi qua hàng tre, rồi xuống một bờ đất thấp. Nước chảy giữa hai dải đá, đục hơn Bảo nhớ. Một hàng cọc gỗ cắm gần bờ; trên hai cọc có dây buộc, đầu dây thứ ba đã tuột, nổi lập lờ theo nước.
Cảnh đứng cách mép nước, dùng gậy chỉ những mặt đá vừa lộ. “Lúc nước thấp, người quen đi theo hàng đá kia. Hôm nay còn ngập mất hai hòn ở giữa. Ta phải chờ xem nước xuống hay lên.”
Bảo nhìn sang bên kia. Hắn thấy một mái che nhỏ và một vệt đường đi lên, không thấy làng. Tiếng nước lấp những âm thanh khác. Hắn nhấc chân tới gần, Hổ đưa tay giữ vai.
“Đứng đây nhìn cũng được.”
“Em muốn xem hòn giữa ở đâu.”
“Ngay cả Cảnh cũng chưa thấy.”
Bảo lùi lại. Hắn nhớ lúc nhỏ có người dẫn qua nước; nhưng khi ấy hắn đi theo bước người lớn, không đếm khoảng giữa những hòn đá. Hắn không biết mình nhớ đúng bãi này hay một đoạn khác.
Cảnh đặt một nhánh cây ở mép nước để đánh dấu mực. Họ đợi một lúc. Nước qua nhánh cây vẫn gần như cũ; một mảnh lá trôi tới, mắc vào đầu dây rồi quay vòng. Cảnh nói ông sẽ đợi thêm, nhưng không nhận đưa Xám qua nếu chưa thấy lối đủ chắc. Người đi bộ còn phải giữ thăng bằng; con la mang hai sọt và lồng gà cần khoảng rộng hơn.
“Có thuyền ở gần đây không?” Thanh Nghi hỏi.
“Bên kia có một chiếc nhỏ dùng chở người. La phải hỏi thuyền lớn ở bến, mà chỗ lên xuống bên này chưa chắc đã sửa.”
Bảo nhớ lời chủ thuyền: chuyến riêng đắt, ngày về chưa chắc và bến bên kia cũng bị nước khoét. Hắn hỏi Cảnh có đường bộ khác vào phía làng không.
“Có đường lớn vòng qua trạm hàng trên núi. Ta chưa đi hết lối ấy từ đây. Người giữ nhà nghỉ biết ai thường đi, cậu hỏi bà.”
Một tiếng rắc nhỏ vang lên. Mảng đất gần cọc ngoài cùng rơi xuống nước; chiếc cọc nghiêng, sợi dây kéo căng rồi tuột. Cảnh giơ tay, bảo mọi người lùi thêm. Không ai ở trên phần đất ấy. Hổ nắm cây gậy chủ nhà cho, đặt ngang lối để người đến sau thấy chỗ phải tránh.
Bảo đứng cách bờ, thấy đầu dây trôi đi. Hắn đã tới nhà nghỉ, đã biết thư được nhờ chuyển tiếp, tưởng chỉ còn nhìn thấy đá là có thể về. Nhưng chỗ bờ vừa rơi nằm ngay trước hàng đá. Hắn không muốn Xám đặt chân lên đó, càng không muốn một người trong nhóm đi trước để thử cho hắn.
“Chúng ta quay lại hỏi đường vòng,” hắn nói.
Cảnh vẫn ở lại chờ nước và một người quen từ phía bến. Ông nói nếu lát nữa nước xuống, ông chỉ đi bộ, không mang hàng nặng. Bảo nhờ ông nếu gặp người từng nhận thư thì hỏi giúp bà Mạnh có nhận được chưa; Cảnh đáp sẽ hỏi nếu gặp, không hứa đi tìm riêng. Bảo viết tên nhà nghỉ và địa chỉ bàn cửa lên mảnh giấy nhỏ, đưa ông sau khi hỏi ông có thể giữ khô không.
Về nhà nghỉ, họ gặp Dư An đang giúp chủ nhà xem vết trầy tay của người trong nhà. Người ấy đã đồng ý để ông xem; vết thương đã được rửa và băng. Dư An nói nên thay băng sạch theo cách họ vẫn làm, nếu sưng đau hơn thì tìm người chữa ở gần. Ông không lấy tiền; chủ nhà đưa nước nóng, ông cảm ơn.
Nghe chuyện bờ sụt thêm, bà chủ lấy một tờ chỉ đường cũ từ hòm. Tờ giấy ghi đường hàng từ trạm cũ lên một trạm trên núi, rồi theo tuyến lớn tới ngã rẽ về phía thung lũng. Bà chỉ một đoạn đã được gạch bên cạnh:
“Đường này đi xa hơn bãi đá nhiều. Ta từng gửi hàng theo, nhưng đã lâu không tự qua. Ở trạm cũ có người biết tuyến mới hơn.”
Bảo nhìn tên những nơi trên giấy. Có một tên hắn từng nghe khi còn đi đường đến Thái Huyền, nhưng hắn chưa nhận ra chính xác vị trí. Bà cho Thanh Nghi chép tên và các ngã rẽ, giữ bản gốc lại vì còn dùng để chỉ khách.
“Đi vòng như vậy có tới nhà bà Mạnh được không?” Bảo hỏi.
“Ta biết đường ấy dẫn về phía thung lũng, không dám nói đoạn cuối hôm nay còn nguyên. Nếu các vị đi, hỏi người ở từng trạm.”
Hổ tính lại số cỏ. Từ nhà nghỉ trở lên trạm cũ đã tốn một đoạn; nếu theo đường hàng, họ cần thêm thức ăn và có thể phải đổi giờ nghỉ. Thanh Nghi xem phần tiền chung, hỏi chủ nhà có người nào nhận gửi thư về trạm cũ không. Người gánh củi chưa tới, nhưng bà nói chiều có thể có người giao rau đi lên; bà sẽ hỏi khi gặp.
Bảo muốn ở lại đến lúc Cảnh trở về. Hắn hỏi mọi người. Dư An bảo chờ đến chiều hợp lý, vừa để Xám nghỉ sau đoạn đường tối qua, vừa có thể nhận tin mới. Hổ đồng ý, nhưng nhắc nếu chiều không có tin thì phải quyết định có trở lại trạm hay chờ thêm, vì cỏ và thời gian đều có hạn.
Họ không ngồi không. Chủ nhà cần chuyển mấy bó củi khỏi chỗ mái dột. Bảo và Hổ hỏi có thể giúp không; bà chỉ những bó khô, bảo đừng kéo bó ướt sát bếp. Họ xếp lại dưới mái phụ. Thanh Nghi vá đoạn dây giữ lồng gà đã sờn, Dư An giúp kéo nước giếng sau khi hỏi bà dùng thùng nào.
Đến chiều, Cảnh trở về một mình, đôi giày ướt. Ông nói nước có hạ một chút nhưng giữa bãi vẫn chảy mạnh, ông không qua. Người quen chưa tới. Mảnh giấy Bảo đưa vẫn trong túi áo ông; ông hỏi Bảo muốn nhận lại hay để ông giữ cho lần gặp sau.
“Ông giữ giúp cháu, nếu ông vẫn đồng ý.”
“Được. Ta không biết ngày gặp, nhưng ta sẽ không đưa cho người khác tự ý mang đi.”
Bảo cảm ơn. Hắn báo tin cho nhóm. Không có lời hồi âm, không có đường chắc qua bãi hôm nay. Nhưng nước và bờ đã cho họ một câu trả lời rõ: lúc này họ không qua cùng Xám.
Người giao rau lên trạm cũ đến trước tối. Chủ nhà hỏi giúp, người ấy nhận mang tin tới bàn hàng ở trạm, không nhận chuyển tiếp tới ngoại viện. Bảo viết một mảnh: cả nhóm ở nhà nghỉ trước bãi đá, bờ vừa sụt thêm, dự định quay lại trạm cũ hỏi đường hàng. Hắn ghi “chưa gặp bà Mạnh” và đưa cùng địa chỉ; người giao rau đồng ý giao tới bàn hàng, nhận phí đã bàn.
Bữa tối, cả nhóm bàn đường đi. Hổ hỏi có thể ở thêm một ngày để chờ nước không. Thanh Nghi nói có thể, nhưng sáng nay bờ tiếp tục rơi và không ai biết ngày sửa. Dư An nhắc họ vẫn phải tính thời gian về và những người đã nhận ca ở ngoại viện.
Bảo nhìn mảnh giấy của ông Lâm. Nếu về trạm cũ, hắn sẽ lại đi xa khỏi bãi đá. Nhưng đường lớn có thể đưa họ về phía thung lũng mà không phải chờ ở bờ nước. Hắn nói mình chọn trở lại trạm, hỏi tuyến hàng trên núi. Hổ đồng ý sau khi nghe mọi người tính lại phần cỏ; Thanh Nghi và Dư An cũng chọn đi.
Trước khi ngủ, Bảo tới mái phụ. Xám đang đứng nhai cỏ, Ô Kê im trong lồng. Hắn sờ gói nồi đã bọc, kiểm túi giấy rồi đóng dây lại. Bên ngoài, tiếng nước vẫn nghe qua hàng tre. Hắn đặt cây gậy dài chủ nhà cho mượn cạnh cửa để sáng mai trả.